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PERSONNAGES 


ey\ 

mm.  : 

M.  Hector  BEAUCHAMP,  rentier, 

vétéran  de  70 Albert  Reyval. 


MAURICE,  sergent  mitrailleur  au 
g4e  régiment  d’infanterie,  four- 
ragère jaune  et  croix  de  guerre, 

26  ans Ray-Roy. 

PHILIPPE,  sergent  grenadier  au  même 
régiment,  fourragère  de  même 
couleur  ; 3o  ans  Raymond  Maurel. 

LUC,  tampon  des  sous-offs Coquillon. 


' m : 

MARGUERITE,  blonde  de  21  ans,  fille 

de  M.  Beauchamp Annie  Warley. 

MARCELLE,  brune  de  2 5 ans,  sœur 

de  Marguerite Annette  Valère. 

VIRGINIE,  la  vieille  gouvernante....  Mazalto . 


La  scène  se  passe  dans  la  zone  des  armées,  à Loriz-le-Bocage, 
où  le  régiment  se  trouve  au  repos,  en  décembre  1917. 


Tous  droits  de  représentation,  de  reproduction  et  d'adaptation 
réservés  pour  tous  pays  y compris  la  Suède  et  la  Norvège. 


Dans  le  salon  de  M.  Beauchamp.  Petite  aisance  provin- 
ciale. Aux  murs,  des  tableaux  de  bataille  et  des  panoplies . 
Des  photos  de  jeunes  filles  piquées  çà  et  là,  dans  ce  décor 
guerrier.  À droite,  au  fond,  la  porte.  En  avant-scène,  une 
table,  sur  laquelle  brille  une  lampe  coiffée  d'un  abat-jour 
rose  et  s'étale  une  corbeille  de  travail.  Au  fond,  en  face, 
une  fenêtre-balcon.  A gauche,  la  cheminée.  Au-dessus,  une 
grande  glace,  où  se  reflète  la  flamme  du  foyer.  Sur  le$ 
chaises  et  les  fauteuils  sont  jetés  les  journaux  de  Paris  qui 
pénètrent  dans  la  zone  : Echo  de  Paris,  Petit  Parisien, 
Matin,  Journal,  Petit  Journal.  Sur  le  mur,  enfin,  attirant 
l'œil,  une  grande  carte  des  opérations,  avec  la  ligne  dû 
front  marquée  par  de  petits  drapeaux . C'est  le  soir,  avant 
la  veillée.  Il  doit  neiger  au  dehors.  On  entend  gémir  Id 
bise. 
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COMÉDIE  EN  TROIS  ACTES,  EN  VERS 


ACTE  PREMIER 


SCÈNE  PREMIÈRE 


VIRGINIE,  puis  MAURICE  et  PHILIPPE 


virginie,  maintenant  la  porte  fermée. 


Qui  va  là  ? 

Moi. 


Maurice,  du  dehors. 
VIRGINIE 

Qui,  vous  P 

MAURICE 

Le  Poilu  ! 


VIRGINIE 

Le...  ? 
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MAURICE 


Maurice. 

Qui  chaque  soir  reviens  vous  voir,  bonne  nourrice  ! 
virginie,  revêche. 

Encor  ! 


Maurice,  aimable . 
Toujours  ! 


VIRGINIE 

Vous  êtes  seul  ? 

Philippe,  du  dehors. 

Oui. 

maurice,  riant. 

Non. 

Virginie,  déconcertée. 

Enfin  f 

MAURICE 

Mon  ami  m'accompagne. 

virginie , soupçon  rieuse . 

Un  ami  ? 


MAURICE 

PHILIPPE 

Mieux  que  ça  : son  frère  ! 

virginie,  furieuse. 

Oh  ! 


Mon  cousin. 


PHILIPPE 

Vous  en  doutez  ? 

(et  comme  Virginie  ne  répond  pas ) 
Silence... 

Ouvrez  : vous  jugerez  à notre  ressemblance. 
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yihginte,  entrebâillant  la  porte . 
Que  vouiez -vous  ? 


MAURICE 


Entrer. 


VIRGINIE 


MAURICE 


VIRGINIE 


Pourquoi  ? 

Pour  nous  chauffer. 


Le  feu  s’éteint. 


PHILIPPE 

Bon  ! Nous  allons  le  raviver  ! 


VIRGINIE 

Mais  je  n’ai  plus  de  bois  ! 

PHILIPPE 

L’affaire  ne’st  pas  grave  : 

Nous  irons  vous  chercher  des  bûches  dans  la  cave. 

virginie,  maintenant  toujours  la  porte. 

Ça  vous  dérangerait. 

MAURICE 

Au  contraire  ! 


VIRGINIE 

Merci. 

Philippe,  paraissant , suivi  de  Maurice , après  un  coup 
d'épaule  qui  a forcé  la  porte . 

Doit-on  faire  l’assaut  pour  pénétrer  ici  ? 

Ouf  î 

(. Maurice  et  Philippe,  types  de  poilus  au  repos,  rasés,  reci- 
vilisés, sous  le  calot.  Leur  capote  est  blanche  de  neige). 

Maurice,  à Virginie  furibonde. 

Bonsoir  ! 
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VIRGINIE 

les  bras  au  ciel,  devant  les  énormes  souliers  des 
envahisseurs. 

Mon  parquet  dont  j’ai  ciré  les  planches  ! 


PHILIPPE 

Nos  souliers  ne  sont  pas  saies  : la  neige  est  blanche  ! 

(Et  comme  ils  enlèvent  leur  capote  qu'ils 
déposent  sur  leur  fauteuil  respectif). 


Mes  fauteuils  ! 


VIRGINIE 


MAURICE 

Ce  n’est  rien  que  la  poudre  de  riz 
Dont  se  parent,  l’hiver,  les  arbres  défleuris. 

(Et  comme  ils  s'asseoient  confortablement 
devant  le  foyer  flambant  :) 


Gare  aux  chenets  ! 


VIRGINIE 


PHILIPPE 

Vous  avez  peur  qu’on  vous  les  casse  ? 
virginie,  inquiète. 

Vous  vous  asseyez  ? 

PHILIPPE 

Oui. 

VIRGINIE 

Quelques  instants  ? 

MAURICE 

. Jusqu’à  ce 

Qu  iis  viennent  tous  les  trois  pour  lire  ou  pour  broder. 


virginie,  navrée  et  soupçonneuse. 
Et  pourquoi  venez-vous,  vous  deux  ? 
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Maurice,  tranquille. 

Pour  regarder. 

virginie,  inquisitoriale. 

Philippe,  aimable. 

C’est  sans  doute  vous,  madame,  qu’on  regarde. 
virginie,  exaspérée. 

( Elle  s'en  va , puis  revient  brusquement  ;) 
...Vôtre  régiment  part  quand  ? 

MAURICE 

Cela  vous  tarde  ?• 

virginie,  se  contenant. 

Non  ; mais,  enfin,  on  voit  tellement  de  soldats  ! 


Qui  ? 


Oh  ! 


PHILIPPE 

A qui  le  dites-vous  ! 


VIRGINIE 

C’est  un  tel  branle-bas 
De  l’aurore  à la  nuit  dans  la  petite  ville, 

Qu’à  Loriz-le-Bocage,  on  n’est  jamais  tranquille. 


MAURICE 

Je  vous  plains. 

VIRGINIE 

Nous  aimons  les  Poilus... 


PHILIPPE 


...De  si  loin, 

Que,  lorsqu’ils  sont  chez  vous,  vous  les  chérissez  moins. 


VIRGINIE 

Non  ; mais  ils  font  tourner  la  tête  à la  jeunesse  ; 
Et  Monsieur  le  curé  le  disait  à la  messe  ; 

Cela  fait  du  joli,  cela  fait  du  vilain... 
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PHILIPPE 

Pourra-t-on  respirer  dans  votre  patelin  ? 

MAURICE 

Pourra-t-on  plus,  sans  faire  accourir  les  gendarmes, 

Dire  au  printemps  qui  passe  : « 0 printemps,  tu  nous 

[charmes  » ? 

Virginie,  comiquement  furieuse. 

Vous  n'avez  rien  à dire  au  printemps  ! Et  monsieur, 

S'il  m’en  croyait,  devrait  être  plus  soucieux 
De  garder  ses  enfants,  quand  les  Poilus  arrivent, 

Que  de  parler  toujours  de  guerre  et  d’offensives  ! 

(avec  abattement  :) 

Au  lieu  de  manier  l’aiguille  ou  le  sarcloir, 

Les  filles  avec  ça  ne  touchent  qu’au  miroir  ! 

(Elle  s’en  va  en  maugréant.) 

Nous,  en  Soixante-Dix,  nous  étions  moins  légères  ! 

Tout  était  mieux  dans  l’ancien  temps  ! 

MAURICE 

Même  la  guerre  ; 


SCENE  II 


MAURICE,  PHILIPPE 
Philippe,  prenant  un  ton  de  mystère. 

Alors  ? 

Maurice,  même  jeu. 

Alors,  c’est  là... 

PHILIPPE 

...Que  tu  viens  chaque  soir  ? 
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MAURICE 

Sans  manquer. 

Philippe,  après  un  regard  circulaire. 

C’est  un  chic  gourbi. 

Maurice,  à Philippe  qui  s’est  levé  pour  regarder. 

Tu  peux  t’asseoir. 

(Ils  s’installent  au  coin  du  feu). 

Admire  ce  petit  salon,  la  cheminée 

Qui  flambe,  et  par-dessus,  la  glace  illuminée, 

La  table  sur  laquelle,  avec  sérénité, 

L’abat-jour  rose  trace  un  cercle  de  clarté... 

Quand  j’arrive,  toujours,  devant  la  table  assises, 

Deux  apparitions  se  détachent  précises  ; 

L’une  est  brune,  mais  l’autre  est  blonde  ; et  toutes  deux 
Portent  tous  les  rayons  de  la  lampe  aux  cheveux. 

La  lumière  rosée  éclaire  les  visages, 

Et  dessine  la  ligne  exquise  des  corsages  ; 

Elles  cousent,  et  leur  main  droite,  à chaque  fois, 

Va,  vient,  monte  et  descend,  l’aiguille  au  bout  des  doigts, 
Me  révélant,  — tu  sais  si  les  Grâces  nous  boudent  ! 

La  minceur  du  poignet  et  la  courbe  du  coude  ! 

PHILIPPE 

C’est  le  rêve. 

MAURICE 

Nous  nous  serrons  autour  du  feu. 

I/une  ici,  l’autre  là. 

PHILIPPE 

Mais  toi  ? 

MAURICE 

Juste  au  milieu. 

PHILIPPE 

Hé  ! tu  ne  dois  pas  trop  souffrir  de  la  froidure  ! 
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MAURICE 

Je  pense  : « Que  c’est  bon  d’être  bien,  quand  ça  dure  ! » 
J’ai  chaud. 

PHILO  PE 

Tu  brûles. 

MAURICE 

Oui  : cette  flamme,  ces  yeux... 


Tu  comprends  ? 


PHILIPPE 

Tu  es  pris  enfin  entre  deux  feux  ! 


MAURICE 

0ui,  mais  je  sens  que  les  plus  vives  étincelles 
Viennent  plutôt  de  Marguerite  et  de  Marcelle  ! 

PHILIPPE 

Ça,  c’est  un  beau  début  pour  un  joli  roman  : 

Tu  te  chauffes  les  pieds,  mais,  progressivement, 

La  chaleur  te  remonte  au  cœur  P 

MAURICE 

Certe  ! Elle  est  telle, 

Que  j’arde  rien  qu’au  frôlement  de  leurs  dentelles  ! 

Or,  depuis  certain  soir,  lorsque  je  parie  aux  deux, 

C’est  à Marguerite... 

PHILIPPE 

Ah  1 

MAURICE 

...que  je  parle  le  mieux. 

Je  sais  trop  bien  pourquoi  je  suis  plus  à mon  aise, 

Dès  que  ma  chaise  glisse  en  douce  vers  sa  chaise. 

Aussi,  l’on  a trouvé  moyen  de  s’approcher  ; 

Et  puis,  de  se  frôler  ; et  puis,  de  se  toucher, 

En  ramassant  un  dé  à coudre,  sans  qu’on  veuille, 

Puis,  en  voulant  ; nos  doigts  s’agrippant  sous  les  feuilles, 
On  a lu  le  journal... 
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PHILIPPE 

Le  baiser  était  près... 

MAURICE 

...Si  près,  que,  sur  sa  joue,  il  fut  cueilli  tout  frais. 


PHILIPPE 

Elle  te  l’a  rendu  ? 

MAURICE 

Sur  ma  joue. 


PHILIPPE 

Voulut  que  tu  le  lui  redonnas  ? 

MAURICE 

PHILIPPE 

C'est  grave. 


Et  ta  fièvre 


Sur  ses  lèvres. 


MAURICE 

On  a glissé  doucement,  jour  par  jour, 
De  E amuse tte  à l'amourette,  dans  l'amour  ! 


PHILIPPE 

Eh  ! bien,  puisqu’à  présent  la  tranchée  est  conquise, 
Goûte  à loisir  le  fruit  de  ta  victoire  exquise  ! 


MAURICE 

Non,  ça,  pas  maintenant  : plus  tard  ! 


PHILIPPE 


As-tu  pensé  ? 

MAURICE 

J’ai  pensé  qu’il  fallait  d'abord  me  fiancer. 


Mais,  tu  n'es  pas  fou  ? 


PHILIPPE 
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MAURICE 

Si  : d’elle  ! 

PHILIPPE 

Un  coup  de  foudre, 

Pour  n’avoir  ramassé  qu’un  simple  dé  à coudre  P 

MAURICE 

Mais  le  doigt  que  ce  dé  coiffait,  est  si  joli  ! 

PHILIPPE 

Pour  un  coup  d’œil  P 

MAURICE 

Sais-tu  l’amour  qui  le  remplit  P 

PHILIPPE 

Pour  quelques  petits  mots  P 

Maurice,  s’animant. 

Et  pour  son  âme  immense. 
Qu’elle  étale  dans  la  longueur  de  ses  silences  î 
Une  étoffe  a le  don  sur  elle  d’onduler, 

De  protéger  sa  forme  et  de  la  révéler  ! 

La  ligne  de  son  corps  vainement  se  dérobe, 

Je  la  vois  s’allonger  sous  les  plis  de  la  robe  ; 

Mon  regard,  malgré  moi,  suit  le  souple  dessin 
Que  la  jambe  amincit,  et  que  courbent  les  seins  ! 

Ses  fins  cheveux  dorés  la  rendent  vaporeuse  î 
C’est  la  pomme  d’Eden  tentante  et  savoureuse  ! 

Je  l’aime,  je  te  dis  ! 

0 Criant  :) 

Je  l’aime  ! 


Pour  hurler  P 


PHILIPPE 

Est -ce  un  motif 
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MAURICE 

Suis-je  bête  ! Excuse  ! 

PHILIPPE 

Aveu  tardif  ! 

Mais  ton  amour  n'est  pas  tellement  nostalgique  ! 

MAURICE 

Quelle  âme  resplendit  dans  cet  être  magique  ! 

PHILIPPE 

Encor  ? 

MAURICE 

Si  tu  savais  quelle  naïveté 
EmJbellit  ses  pudeurs,  exalte  ses  fiertés  ! 

PHILIPPE 

Tu  en  pinces  toujours  pour  les  vierges  candides  ! 

MAURICE 

Plus  une  flamme  est  pure,  et  plus  elle  est  splendide  ! 
Elle  a le  temps  d'apprendre,  elle  apprendra  trop  tôt, 
Le  rictus  de  Don  Juan  et  du  vieux  Méphisto  ! 

Son  cœur  reste  aussi  frais  que  sa  pensée  est  fine  ; 

Elle  a l'élan  joyeux  et  simple... 

philippe,  ironique. 

Elle  est  divine  ! 
maurice,  gravement. 

C'est  le  mot  que  souvent  'je  murmure  tout  bas. 

PHILIPPE 

Avec  elle,  je  crois,  tu  ne  t’ennuieras  pas  ! 


Que  non  ! 


MAURICE 
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PHILIPPE 

Tu  t’es  douté  cependant  du  mirage 
Qui  te  fascine,  et  rend  plus  belle  son  image  ? 

MAURICE 

Certe  ! et  je  suis  content  de  me  tromper  un  peu  ! 
J’idéalise  exprès  ! J’exagère  mon  feu  ! 

Car,  rêvant  l’idéal  dont  les  malins  se  gaussent, 

Mon  amour  croît,  tandis  que  mon  âme  se  hausse  î 

(On  entend  le  clairon  qui  sonne  l'appel , une  fois , 
deux  fois , trois  fois , en  s’éloignant.) 

PHILIPPE 

L’appel  î Songe  à la  guerre,  enfin  ! 

MAURICE 

Précisément, 

J’unis  le  rose  au  noir,  l’épopée  au  roman  ! 

PHILIPPE 

Mais  tout  peut  arriver  ! 

MAURICE 

Oui,  je  sais,  tout  arrive  î 

Le  vent  qui  nous  conduit,  nous  mène  à la  dérive  : 

Je  puis  être  blessé,  tué,  demain  matin... 

PHILIPPE 

Non. 

MAURICE 

Si  ! Je  me  le  dis.  Marchant  à l’incertain, 

Par  cet  amour,  je  cède  au  désir  égoïste 
D’emporter  avec  moi  ma  part  de  bonheur  triste. 

Vois-tu,  je  souffre  trop  à la  fin  d’être  seul 

Dans  ces  nuits  de  sépulcre,  où  flottent  nos  linceuls  ! 

J’ai  besoin  de  donner  ma  vie  à l’une  d’elles, 

D’être  vivifié  par  son  rêve  fidèle, 
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Et  de  tenir  encore  au  monde  par  ce  fil  î 
Il  me  semble  qu 'ainsi  je  cours  moins  de  périls, 

Sous  la  protection  d’une  chère  mascotte 
Qui  trempe  mon  courage  et  blinde  ma,  capote  ! 

Puis... 

(Il  hésite  ; mais , brusquement  :) 

Mais,  quoi  ? Si  je  tombe  et  si  je  disparais, 

Ma  reine  versera  des  larmes  de  regret  ! 

— Aussi,  je  hais  la  mort  moins  pour  moi  que  pour  elle  ! 
Mais  l’enfant  aura  mis,  don  glorieux  et  frêle, 

La  douceur  de  l’amour  dans  la  mort  d’un  Poilu, 

Et  ce  sera  pour  elle  une  beauté  de  plus  ! 

PHILIPPE 

Mais  tu  peux  dès  demain  partir  de  sa  chaumière  ! 

MAURICE 

J’aurai,  pour  me  guider  dans  la  nuit,  sa  lumière  ! 

PHILIPPE 

Tu  n ’es  qu’un  étourdi  ! 

MAURICE 

Tu  n’es  qu’un  vieux  garçon  ! 

PHILIPPE 

Très  bien  ! Inclinons-nous  devant  le  grand  Frisson  î 


SCENE  III 


LES  MEMES,  VIRGINIE,  LUC. 

virginie,  faisant  brusquement  irruption , avec  des  gestes 
de  désolation . 

Un  autre  arrive  encore,  avec  une  lanterne  ! 

La  maison  de  Monsieur  n’est  plus  qu’une  caserne  î 
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lüc,  apparaissant , une  lanterne-tempête  à la  main,  au  bout 
du  bras,  le  long  de  sa  jambe,  casqué,  équipé,  comme  un 
homme  de  garde.  Il  est  couvert  de  neige. 

Pas  de  pétard  ! Je  suis  le  tampon  des  sous-offs  ! 

(< à Maurice  et  Philippe  :) 

Je  vous  apporte,  avant  de  me  fourrer  au  schlof, 

La  liste  d’appel. 

(Il  leur  tend  un  bout  de  papier). 

Maurice,  prenant  la  feuille. 

Bien.  Il  ne  manque  personne  P 
luc,  désignant  les  deux  sous-officiers. 

Si  : vous  autres. 

MAURICE 

Très  bien. 

luc,  s'ébrouant. 

Quel  temps  ! 

virginie,  voyant  la  neige  tomber  sur  le  parquet 

Sainte  Madone  ! 

luc,  à Virginie. 


Ce  ji’est  que  du  duvet  ! De  quoi  ? Vous  rouscaillez  ? 
J’en  avais  des  kilogs  au  bas  des  escaliers  ! 


virginie,  navree. 

Mais... 

luc,  à Virginie. 

Laissez  tomber  ça  ! 

(Aux  sergents  :) 

Un  tuyau  des  moins  tristes  : 

On  va  se  les  rouler. 

PHILIPPE 

Tu  tiens  ça  P 
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LUC. 


(Confidentiel  :) 

Notre  régiment  part... 

Virginie,  vivement. 


Des  cyclistes. 


Votre  régiment  part  ? 
luc,  achevant. 

...Seulement  dans  un  mois  ! 

Philippe,  bas  à Maurice , en  désignant  Virginie. 

Son  teint  devient  blafard. 
virginie,  retenant  à peine  sa  déconfiture. 

Dans  un  mois  seulement  ? 

LUC 

Oui. 

virginie,  fraîchement. 

C’est  long. 
luc,  radieux. 

Quelle  veine  ! 
(et  voyant  que  Virginie  n’est  pas  très 
enthousiaste  ;) 

Cela  vous  ferait-il,  la  mère,  quelque  peine  P 
(Aux  jeunes  gens  :) 

Il  paraît  que  c’est  en  avril  qu’on  foncera, 

Qu’on  les  accrochera,  qu’on  les...  et  cœtera  ! 

Bonsoir. 

(Il  se  retourne  pour  s’en  aller). 

Il  fait  un  froid  à geler  la  ciboule  ! 

(S’arrêtant  avec  mélancolie  :) 

Si  je  pouvais  tomber  dans  les  bras  d’une  poule  ! 
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Virginie,  qui  le  suit,  outrée. 

Quel  scandale  ! 

lug,  étonné , à Virginie. 

De  quoi  ? Ce  serait  bat  ! 

virginie,  révoltée. 

Honteux  ! 

lüc,  avec  une  logique  décisive , sur  le  seuil. 
Est-ce  quon  n’aurait  pas  plus  chaud,  voyons,  à deux  ? 

virginie,  également  sur  le  pas  de  la  porte , 

de  plus  en  plus  indignée. 

Sont-ils  inconvenants,  ces  Poilus  ! 


Maurice,  riant , à Luc. 

File  vite  ! 

luc,  une  dernière  fois  à Virginie , 

avant  de  disparaître. 

Vous  croyez  que  c’est  vous  peut-être  que  j’invite  ! 

virginie,  pousse  Luc  et  rabat  la  porte 

sur  lui  et  sur  elle. 

Oh  ! 

SCENE  IV 


MAURICE  et  PHILIPPE 


(. Rires  — Silence.) 

PHILIPPE 

Lors,  à quand  la  noce  P 
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MAURICE 

A la  fin  de  la  guerre . 

PHILIPPE 

Nous  avons  donc  le  temps  de  rêver  à l’affaire. 

Elle  veut  ? 

MAURICE 

Je  l’ignore,  et  j’en  suis  sûr,  pourtant. 

PHILIPPE 


Ça,  c’est  la  certitude  aveugle  du  printemps  ! 

Mais  qu’attends-tu,  si  tu  la  tiens  ? 

MAURICE 

Que  je  t’explique 

Le  point  où  notre  fil  se  noue  et  se  complique. 


Le  père  ? 


PHILIPPE 


MAURICE 

Lui,  d’abord.  Je  dois  gonfler  mon  cou, 
Et  lui  vociférer  : « Nous  irons  jusqu’au  bout  ! » 
Pour  que  je  lui  paraisse  un  acceptable  gendre. 


PHILIPPE 


Puis,  le  père  une  fois  conquis  ? 


MAURICE 

Il  reste  à prendre, 

Cette  première  ligne  enlevée,  un  blockhaus 
Terrible  et  délicat  ! 

PHILIPPE 

Délis,  exaudi  nos  î 
Quel  est  donc  cet  obstacle  effroyable  P 


MAURICE 


La  brune. 
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PHILIPPE 

Sa  sœur  ? Elle  est  jalouse  ? 

MAURICE 

Oh  ! pire  est  l’infortune  : 

Elle  m’aime  ! 

PHILIPPE 

Elle  aussi  ? 

MAURICE 

Forcément  : je  suis  seul... 

PHILIPPE 

Deux  marraines  sont  trop,  c’est  vrai,  pour  un  filleul. 


MAURICE 

Lorsqu’à  force  de  temps,  de  tact  et  de  génie, 

Je  trouve  une  heure  exquise,  une  place  bénie, 

Où  je  suis  en  élan  près  de  l’une  en  émoi, 

Je  vois  l’autre  aussitôt  surgir  entre  elle  et  moi  ! 

Chaque  fois  que  ma  main  s’en  va  vers  la  main  blanche, 
La  main  brune  s’allonge  et  me  tire  la  manche  ! 

Philippe,  amusé. 

Tu  poursuis  l’une  alors  que  l’autre  te  poursuit 
Et  qu’elle  te  rencontre  autant  que  tu  la  fuis  : 

Ce  qui  fait  qu’à  vous  trois  vous  bouclez  une  boucle  ! 

Maurice,  inspiré. 

Tu  ris  ? Si  tu  captais  sa  paire  d’escarboucles  ? 

Philippe,  ne  comprenant  pas. 

Tu  dis  ? 

MAURICE 

Entre  nous  deux,  si  tu  t’interposais  ? 
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Moi  ? 


Philippe,  tombant  des  nues. 
Maurice,  de  plus  en  plus  pressant. 


Si  dans  mon  sillage  en  douce  tu  glissais  P 
Et  si  tu  naviguais  vers  l’une  des  petites, 

Je  pourrais  librement  cingler  vers  Marguerite  ! 


Mais... 


PHILIPPE 


MAURICE 

Tu  l’attirerais,  comme  l’aimant  le  fer  ! 


PHILIPPE 

Je  ne  puis  pas  l’aimer  ! 


MAURICE 

Tu  peux  en  avoir  l’air  ! 

Tu  peux  faire  l’œil  doux,  susurrer  des  mots  tendres  ; 
Lorsqu’elle  m’attendra,  tu  peux  aussi  l’attendre  ; 
Lorsqu’elle  parlera  devant  nous,  animal, 

Tu  peux  répondre  bien,  quand  je  répondrai  mal  ! 
Enfin,  plus  tu  seras  parfait,  ça  t’est  facile, 

Plus  je  m’efforcerai  de  paraître  imbécile  î 

PHILIPPE 

Et  tu  laisseras  choir  le  colis  dans  mes  bras  ! 

0 On  entend  monter.) 

Maurice,  à Philippe. 

Chut  î 

Philippe,  plus  bas. 

J’essaierai  ; pourtant,  si  ça  ne  colle  pas  ? 


Comment  P 


MAURICE 


PHILIPPE 

Si  je  déplais  à Marcelle,  que  faire  ? 
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MAURICE 

Bah  ! tu  feras  semblant  de  croire  le  contraire  ! 


SCENE  Y 


LES  MEMES,  MARGUERITE  et  MARCELLE 


Maurice,  aux  jeunes  filles. 

Bonjour  ! Monsieur  Beauchamp  ne  monte  pas  ? 

MARGUERITE 

Papa, 

Selon  son  habitude,  à la  fin  du  repas, 

Est  allé  vite  et  droit  au  bureau  de  la  poste, 

Voir  le  communiqué. 

MAURICE 

Toujours  fidèle  au  poste  ! 

Le  cuirassier,  attend,  depuis  Soixante-Dix, 

La  victoire  apportée  aux  pères  par  les  fils  ! 

(Il  présente  Philippe  aux  jeunes  filles). 
Philippe,  mon  ami... 

Marcelle,  avec  une  révérence. 

Monsieur... 

Philippe,  s'inclinant. 

Mademoiselle... 


Marguerite... 


MAURICE 


Philippe,  précieux . 

Le  blond  est  d’une  splendeur  telle, 
Qu’on  se  laisse  aveugler... 
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MARGUERITE,  SOUriante. 

Il  ne  sied  pas  vraiment, 
Monsieur,  que  je  vous  cause  un  tel  aveuglement  î 

Maurice,  vexé , bas  à Philippe. 

Dis  donc,  c’est  à la  brune  et  non  pas  à la  blonde, 

Que  tu  dois  déverser  les  flots  de  ta  faconde. 

Philippe,  même  jeu. 

Mais  je  débute  ! 

maurice,  même  jeu. 

Mal  ! 

Philippe,  même  jeu. 

Mon  martyre  est  affreux  î 
( S’adressant  à Marcelle  :') 

Mademoiselle... 

Maurice,  toujours  à voix  basse. 

Bien. 

Comme  je  suis  heureux 
De  cet  accueil  ardent... 

(. Devant  une  moue  de  Marcelle , il  rectifie  :) 

...charmant  que  vous  me  faites... 
0 Comme  la  moue  s’ accentue , il  rectifie  encore  :) 
Que  vous  nous... 

(Et  comme  la  moue  persiste,  il  rectifie  toujours  :) 
Que  vous  lui  faites. 

(Il  désigne  Maurice.) 

MARCELLE 

C’est  une  fête 

Agréable,  monsieur,  d’accueillir  parmi  nous 
Des  gens  comme  Monsieur  Maurice... 

marguerite,  assise  déjà  près  de  la  table , 
pour  broder , à Philippe. 

...Et  comme  vous. 
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Philippe,  à Marguerite. 

Merci. 

Marcelle,  à Marguerite. 

Certainement.  Je  n’ai  pas  le  caprice 
De  séparer  Monsieur  de... 

PHILIPPE 

...de  Monsieur  Maurice. 
Maurice,  à part. 

Je  voudrais  tant  qu’elle  eût  ce  caprice,  oh  ! combien  ! 

Marcelle,  à Philippe. 

Vous  êtes  notre  ami,  si  vous  êtes  le  sien. 

Philippe,  se  rapprochant  de  Marcelle , qui  s’absorbe 
dans  sa  couture , près  du  feu. 

À h ! si  j’étais  sincère  i 

maurice,  vivement  à Philippe. 

Oh  ! mais  tu  es  sincère  ! 
Marcelle,  à Maurice. 

Pourquoi  voulez -vous  tant  qu’il  le  soit  ? 

PHILIPPE 

La  misère 

Est  de  voiler  son  cœur,  dès  qu’il  toctoque  bien, 

Et  de  le  dérober  au  rayon  qui  lui  vient. 

(Dans  un  immense  soupir  :) 

Comme  c’est  difficile  à dire  : Je  vous  aime  ! 

Marcelle,  surprise,  rougissante  ; 

puis,  avec  un  sourire , Vaiguille  arrêtée. 
Oh  ! mais  vous  l’avez  dit  ! 

Philippe,  audacieusement. 

Le  diriez-vous  vous-même  ? 


Ca... 


Marcelle,  hésitant  et  riant. 
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PHILIPPE 


C’est  très  difficile  à dire,  vous  voyez. 

Marcelle,  gagnée. 

Rapprochez-vous  encor  pour  vous  chauffer  les  pieds. 

Philippe,  approche  une  chaise  du  feu 

et  de  Marcelle  et  s'assied. 

Grand  merci. 

MARCELLE 


Pas  si  près... 

(Et  comme  Philippe  croit  qu’il  s’agit 
de  Marcelle  et  esquisse  un  recul  :) 

Non  : de  la  flamme  ! 

(. Philippe  s’écarte  de  la  flamme  et  se  rapproche 
de  Marcelle.) 

Maurice,  qui  a suivi  la  scène , à part. 

Ils  causent  ! 

(Il  va  s’asseoir  à côté  de  Marguerite.) 

Comme  il  cueille  son  lis,  je  vais  cueillir  ma  rose. 

(Et  tandis  que  Marcelle  et  Philippe  chuchotent 
en  aparté , Maurice , penché  sur  la  broderie  de 
Marguerite , murmure  :) 

Vous  brodez... 

MARGUERITE 


Vous  voyez. 


Maurice,  après  un  silence. 

Oui. 


(Nouveau  silence.) 


marguerite 


Vous  voilà  pensif. 

MAURICE 

Je  vois  de  jolis  doigts,  et  le  joli  motif 

Ou’ils  brodent  sur  un  coin  du  joli  mouchoir  crème  ; 

Et  de  tous  ces  objets  jolis,  celui  que  j’aime 
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Le  mieux,  je  ne  sais  pas  si  c’est,  dans  votre  dé, 

L’agile  petit  doigt,  ou  le  mouchoir  brodé, 

Ou  si  c’est  le  motif  où  votre  aiguille  tremble  : 

A moins  que  ce  ne  soient  les  trois  objets  ensemble  ! 

( Silence . Marguerite  sourit , sans  quitter 
des  yeux  son  ouvrage.) 

marguerite,  distraite,  chantonne  : 

((  L’aiguille  marche  jour  et  nuit... 

(Comme  Marcelle  lève  la  tête  et  que  les 
jeunes  gens  sont  attentifs , elle  s'ar- 
rête, attrapée.) 

MAURICE 

Mais  chantez  donc  l 

MARGUERITE 

Oh  ! 

MARCELLE 

Si. 

MARGUERITE 

J’ai  oublié  les  paroles,  pardon. 

MAURICE 

Les  mots  s’éveilleront  au  son  de  la  musique. 

marguerite,  s'exécutant  avec  simplicité. 

Le  fil.  C’est  le  titre. 

Philippe,  approchant  sa  chaise,  ce  semble, 

de  Marguerite  ; mais,  en  réalité,  de 
Marcelle,  en  deux  mouvements. 

Ah  ! 

marguerite 

L’air  est  mélancolique. 

(Elle  chante.) 
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Depuis  longtemps  mon  adoré 
Est  à la  guerre  ; 

Jamais  je  ne  l’ai  rencontré, 

Mais  je  l’espère. 

. Dieu  le  défend  dans  l’ombre  atroce  ; 

En  l’attendant, 

Je  vais  brodant 

Notre  prochain  trousseau  de  noce. 

L’aiguille  marche  jour  et  nuit  : 

Le  fil  la  suit. 

Sans  nous  connaître,  il  me  chérit, 

Et  je  l’adore  ; 

Il  reviendra,  fier  et  fleuri, 

Dans  une  aurore  ! 

Je  le  verrai  : sous  ma  fenêtre 
Il  passera  ; 

Il  me  verra; 

Et  nous  saurons  nous  reconnaître... 

L’aiguille  va  plus  vite  encor  : 

Le  fil  est  d’or. 

Que  d’aveux  j’ai  gardés  pour  toi  ! 

Que  de  caresses  ! 

Mon  cœur  me  semble  trop  étroit 
Pour  ma  tendresse  ! 

Donne  ton  âme  inassouvie  ! 

Quelques  roseaux 
Font  un  berceau, 

Quelques  baisers  font  une  vie... 

L’aiguille  court  tout  en  tremblant  : 

Le  fil  est  blanc. 

(Marguerite  s'arrête , comme  si  la  chanson  était  finie.) 

MARCELLE 

Mais  le  dernier  couplet  ? 
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MAURICE 

Chantez-le,  chère  artiste  ! 

MARGUERITE 

Je  ne  m’en  souviens  plus.  D’ailleurs,  il  est  trop  triste. 

Je  n’aime  pas,  quand  c’est  trop  triste. 

PHILIPPE 

Elle  a raison. 

Maurice,  insistant. 

Ce  n’est  pas  un  motif  pour  couper  la  chanson. 

MARCELLE,  SOUf fiant. 

« Les  beaux  guerriers  sont  revenus...  » 

MAURICE 

Ce  n’est  pas  triste  ! 

MARGUERITE 

Vous  allez  en  juger  au  bout  du  fil,  simpliste  î 
(Elle  continue  :) 

Les  beaux  guerriers  sont  revenus 
Des  sombres  lignes. 

Pâle,  elle  attend  que  l’inconnu 
Lui  fasse  signe  \ 

Mais  ce  beau  geste  est  impossible  ; 

Car,  dans  les  rangs 
Des  survivants, 

Les  Morts  défilent  invisibles... 

L'aiguille  tourne  au  long  du  soir  : 

Le  fil  est  noir. 

(On  applaudit  discrètement  Marguerite , 
qui  se  remet  à broder.) 

MAURICE 

L’air  est  aussi  touchant  que  la  voix  est  gentille. 

PHILIPPE 

Ce  n’est  pas  gai. 
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MARGUERITE 

Pourtant,  combien  de  jeunes  filles, 
Au  bout  de  leur  amour  que  leur  rêve  appela, 
Déchirante  à jamais,  verront  cette  fin-là  ! 


MAURICE 

Forcément... 

Marcelle,  suivant  la  songerie  de  Marguerite . 

Que  de  fleurs  n'embaumeront  que  l'ombre  ! 

PHILIPPE 

Sans  doute,  mais  enfin,  nous  reviendrons  en  nombre. 
marguerite 

Oui,  mais  même  en  étant  une  heureuse,  je  sens 
Que  l'extase  de  l'âme  et  l’ivresse  du  sang 
Conserveront  un  fond  douloureux  et  précaire  ! 

Les  vrais  bonheurs  seront  graves,  après  la  guerre  ! 

Nous  aurons  trop  risqué  de  les  perdre  ! Les  deuils, 

S’ils  ne  sont  pas  chez  nous,  frôleront  notre  seuil  ! 

Ceux  qui  ne  souffrent  plus  verront  à chaque  aurore, 

Les  attristant  toujours,  ceux  qui  souffrent  encore  ! 

Je  crois  que  nous  n’aurons  pas  pleuré  vainement  : 

Le  bonheur  que  je  rêve  est  un  grand  dévoûment, 

Et  l'amour  de  demain  n'est  pas  une  folie... 

Philippe,  tout  bas. 

Peut-être... 


MAURICE 

D’où  vient  cette  mélancolie  ? 


marguerite,  se  reprenant , avec  un  ton  joyeux. 
Mais  du  bout  du  fil  noir,  voilà  ! 

PHILIPPE 

C'est  désolant  ! 

MARGUERITE,  à Maurice. 

Je  voulais  m’arrêter  quand  le  fil  était  blanc  : 

Vous  avez  exigé  le  couplet  quatrième. 
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Maurice,  songeur. 

C’est  vrai  qu'il  est  meilleur  de  rester  où  l’on  aime, 
D’achever  la  chanson  à la  strophe  qui  plaît, 

Et  d’arrêter  sa  vie  au  troisième  couplet  ! 

PHILIPPE 

C’est  un  destin  charmant,  et  je  nous  le  souhaite. 

(Plus  bas , à Marcelle  :) 

Mais  pourquoi,  sans  un  mot,  penchez -vous  votre  tête  ? 
Triste  aussi  ? 

(Et  leur  aparté  se  perd  dans  des  chuchotements.) 
Maurice,  tout  bas  à Marguerite. 

Dites-moi  : Votre  cher  inconnu 
Ne  vous  est-il  vraiment  pas  encore  venu  ? 

marguerite,  même  jeu. 

Mais  c’est  dans  la  chanson  ! 

MAURICE 

O petite  marraine, 

Il  y a des  chansons  où  nos  rêves  se  prennent, 

Celles  qu’on  n’aime  tant,  qu’on  ne  chante  souvent 
Que  parce  que  nos  cœurs  s’y  retrouvent  vivants  ! 

(Plus  bas  encore  :) 

Vous  l’attendez  ? 

(Sur  un  signe  de  dénégation  de  Marguerite  ;) 
Alors,  il  est  venu  P 

MARGUERITE,  düUS  UU  SOllffle , 

Peut-être. 

MAURICE,  ému. 

Il  ne  s’agit  donc  plus  que  de  le  reconnaître... 

(Il  prend  la  main  de  la  jeune  fille.) 

O chère  !... 

marguerite,  regardant  vers  Marcelle. 

Chut  ! Voilà  Marcelle  qui  nous  voit  ! 
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Maurice,  faisant  semblant  de  regarder 

le  détail  de  la  broderie. 


Le  beau  motif  ! 


marguerite,  surveillant  Marcelle. 
Levez  la  tête,  maladroit  ! 


maur[ce,  s’obstinant  à contempler  le  mouchoir. 

J'aime,  s’entrelaçant  en  combinaison  fine, 

L’M  et  le  B légers  que  l’aiguille  dessine  ! 

( Tout  bas  :) 

Est-ce  qu’elle  regarde  encor  ? 


marguerite,  épiant  les  mouvements  de  Marcelle. 

Non. 

(Mais  comme  Maurice  va  lui  baiser  la  main  :) 

Si  ! 

(Maurice  se  redresse , regarde  furtivement  vers 
Marcelle , constate  qu’elle  est  distraite  par  Phi- 
lippe, et  penche  à nouveau  ses  lèvres  sur  la  main 
de  Marguerite  ; mais , elle,  confuse  :) 

Non... 

(Maurice  attristé  va  lâcher  prise  ; alors,  Marguerite 
vaincue  :) 

Si  ! 

(Maurice  lui  baise  longuement  la  main  en  se  cachant 
de  Marcelle.) 

M.  Beauchamp 


m.  beauchamp,  qui  a entr’ ouvert  la  porte  et  voit 

la  scène , d’un  ton  bourru  et  bonhomme. 
Alors,  on  ne  fait  plus  que  s’embrasser  ici  ? 
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SCENE  VI 


LES  MEMES,  M.  BEAUCHAMP 

(. Déconfiture  de  Marguerite  et  de  Maurice.  Etonnement  de 
Marcelle  et  de  Philippe.  Puis , vite , éclat  de  rire  de  Mar- 
guerite, qui  se  précipite  au  cou  de  son  père.) 

MARGUERITE 

Papa  ! Nous  avons  tant  de  baisers  en  réserve  ! 

Tiens  ! voici  le  meilleur  que  pour  toi  je  conserve  ! 

M.  BEAUCHAMP 

La  fine  ! 

marguerite,  lui  fermant  les  yeux. 

De  la  neige  accrochée  aux  sourcils  ! 

(Tout  bas  :) 

Dis  que  tu  n’as  rien  vu  ! 

(Et  comme  il  va  se  récrier,  elle  lui  ferme  la  bouche.) 

Sur  la  moustache  aussi  ! 

m.  beauchamp,  menaçant. 

Marguerite  I 

marguerite,  prenant  la  main  et  coupant  le  geste 

de  menace. 

Tes  doigts  tremblent  de  froid  ! 
m.  beauchamp,  se  débattant. 

Mais... 

marguerite,  V entraînant. 

Vite  î 

Viens  donc  te  réchauffer,  près  du  feu  qui  crépite  ! 

m.  beauchamp,  se  laissant  faire  en  bougonnant. 

Mais  tu  vas  m’étouffer  à la  fin  î 
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marguerite,  aux  jeunes  gens , tandis  quelle  tapote 
les  mains  de  son  père. 

Qu’il  a froid  ! 

M.  BEAUCHAMP 

Je  veux... 

marguerite,  lui  enlevant  son  cache-nez. 

Ton  cache-nez  ! 

M.  BEAUCHAMP 

...apprendre... 

marguerite,  V entraînant  devant  le  feu. 

Chauffe-toi  î 

M.  BEAUCHAMP 

(Bourru  :) 

...Pourquoi,  beaux  jeunes  gens,  là,  vous  vous  embrassâtes  ? 

marguerite,  prenant  le  même  ton  impératif 
et  solennel. 

Dites  pourquoi  d’abord,  vous,  vous  nous  délaissâtes  ? 

MARCELLE 

Mais  ses  communiqués  ! 

Maurice,  avec  intérêt. 

Nous  les  tenons  toujours  ? 

(Et  comme  M.  Beauchamp  aperçoit  Philippe ). 

Mon  ami. 

m.  beauchamp,  serrant  la  main  de  Philippe. 

Cher  Poilu  ! 

Philippe,  convaincu. 

Nous  reprendrons  Strasbourg  ! 

m.  beauchamp,  rasséréné , à Maurice,  en  aparté. 

Mais  il  a l’air  très  bien  ! 
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( Répondant  à Philippe  ;) 

Oui  ! L’heure  sera  belle, 
Quand  nous  aurons  la  Ville  où  Kléber  nous  appelle  ! 
T’ai-je  espéré  longtemps,  Défilé  triomphal, 

Dans  le  soleil,  le  sabre  en  main,  sur  mon  cheval  ! 
Hélas  ! ma  vieille  main  tremble  à ton  arrivée, 

Et  d’autres  cueilleront  les  fleurs  que  j’ai  rêvées  î 
Qu’importe  si  c’est  vous,  nos  fils,  qui  les  cueillez  ! 

PHILIPPE 

Vous  avez  donc  vous-même  autrefois  ferraillé  ? 

MAURICE 

Comment  ? Tu  ne  sais  pas  qu’il  a fait  l’autre  guerre  ? 

m.  beauchamp,  fièrement. 

Aux  cuirassiers  ! 

Marcelle,  a Philippe . 

...de  Mac-Mahon  ! 


Le  filon  ! 


PHILIPPE 

Ce  n’était  guère 


MAURICE 


Contez-lui  la  charge  qui  dura 
Tout  un  soir  î 


m.  beauchamp,  flatté  et  se  rappelant. 
Oui... 

MARGUERITE 

Mais  si  souvent  il  la  narra  ! 
Maurice,  à Marguerite. 

Chut  ! 

M.  BEAUCHAMP 

C’était  à... 
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PHILIPPE 

C ’était  ? 

m.  beauchamp,  forçant  sa  mémoire. 

A Reischoffen,  prelotte  ! 

MARCELLE 

Tiens  ! la  dernière  fois,  c’était  à Gravelotte  ! 

M.  BEAUCHAMP 

Bon.  Nous  avons  chargé  quatre  fois,  et... 


Quoi  ? 


MARGUERITE 


M.  \BEAUCHAMP 


Tu  crois  P 


MARGUERITE 

Vous  n’aviez  chargé,  l’autre  jour,  que  trois  fois. 

M.  BEAUCHAMP,  piqué. 

Je  confonds  ! 

PHILIPPE 

Vous  chargiez  tellement  à l’époque  î 
( à Maurice  ;) 

Tu  comprends... 

M.  BEAUCHAMP 

Nos  carcans  soufflaient  comme  des  phoques. 
Nos  poings  saignaient,  crispés  au  fer.  Le  colonel, 
Galopant,  nous  cria,  sublime  et  paternel  : 

<(  Combien  demeurez-vous,  enfants  P » — « Cent  î » 

Philippe,  admiratif. 

Quel  carnage  ! 

Marcelle,  toujours  à sa  couture. 

A ton  dernier  récit,  vous  restiez  davantage. 
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Maurice,  vexé  de  V interruption. 

Oh  ! 

m.  beauchamp,  de  plus  en  plus  piqué. 

Soit  ! Soit  ! 

0 Continuant  le  récit  :) 

« C’est  assez  encore  pour  charger  ! » 
Dit-il  ; et  bondissant  à travers  les  vergers, 

Le  sabre  haut,  hurlant,  et  la  tête  penchée, 

Nous  partions  pour  une  autre... 

marguerite,  qui  brode , achevant  de  mémoire . 

...épique  chevauchée  ! 

m.  beauchamp,  s'animant. 

Les  Alboches,  tirant  des  fenêtres,  des  toits, 

Visaient  nos  casques  clairs  ! 

Maurice,  à Philippe. 

C’étaient  des  Bavarois. 

M.  BEAUCHAMP 

Mon  cheval  est  tué... 

MARCELLE 

Tu  tombes... 

M.  BEAUCHAMP 

Je  me  dresse  ! 

MAURICE 

Quatre  grands  diables  blonds  devant  vous  apparaissent... 

M.  BEAUCHAMP 

Je  brûle  le  premier  d’un  coup  de  revolver... 

MARCELLE 

Ton  sabre  abat  soudain  le  second  du  revers... 
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MARGUERITE 

...Transperce  de  la  pointe  aussitôt  le  troisième... 

m.  beauchamp,  qui  a ouvert  la  bouche , pour  parler , 
à chaque  interruption. 

Pourquoi  conter  un  fait  que  vous  contez  vous-mêmes  ? 

PHILIPPE 

Qu’advint-il  du  dernier  ? 

m.  beauchamp,  montrant  ses  filles , avec  colère. 

Mais  demandez-le  leur  ! 


MARCELLE 

Le  dernier  a tué  papa  ! 

/ Sourires 1 

m.  beauchamp,  en  appelant  aux  jeunes  gens 
dans  sa  détresse. 

C’est  un  malheur 

Que  le  ciel  m’ait  à moi,  soldat,  donné  deux  filles  ! 

Des  sabres  valaient  mieux  pour  moi  que  des  aiguilles  ! 


Merci. 


MARCELLE 


MARGUERITE 

Le  ciel  est  prêt  à souscrire  à tes  vœux, 
Puisque  tu  les  auras,  tes  sabres,  si  tu  veux  ! 


Et  comment  ? 


m.  beauchamp 


MARGUERITE 

Tu  vas  bien  nous  marier,  j’espère  ? 
(. Minaudant  :) 

Et  je  veux  un  soldat,  comme  toi,  petit  père  ! 
Marcelle  aussi  ! 


Marcelle,  à Marguerite , avec  vivacité. 
Qui  te  l’a  dit  ? 
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MARGUERITE 

Cela  paraît. 

M.  BEAUCHAMP,  rêvant. 

Cela  diminuera,  mes  filles,  mon  regret  ! 

MARCELLE  et  MARGUERITE,  ÜV6C  Uïie  touchante 

unanimité. 

Oh  î oui  ! 

M.  BEAUCHAMP 

Tâchez  qu’ils  soient  des  Poilus  authentiques  ! 

MARGUERITE 

Très  ! 

philippe,  à Marcelle. 

Il  n’en  manque  pas  î 

M.  BEAUCHAMP 

Tous  me  sont  sympathiques... 
philippe,  aux  jeunes  filles. 

Choisissez  dans  le  tas  ! 


M.  BEAUCHAMP 

...Pourtant,  si  vous  vouliez, 
Vous  me  feriez  plaisir  de  prendre  un  cavalier  ! 

(Et  comme  Marguerite  fait  la  moue.) 

Non  ? 

marguerite,  sincère. 

J’ai  peur  du  cheval  î 

m.  beauchamp,  avec  pitié. 

Quelle  plaisanterie  ! 
Maurice,  à part. 

Si  je  pouvais  passer  dans  la  cavalerie  î 
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MARGUERITE 

Moi,  je  préfère  un  fantassin  I 

MARGELLE 

Ainsi  que  moi. 

MAURICE 

Merci  pour  l’arme. 

MARGUERITE 

Et  s’il  n’a  pas  de  palefroi, 

Peinant  dans  la  tranchée,  il  a plus  de  mérite. 

Puis,  un  dragon,  c’est  grand,  et  moi,  je  suis  petite. 

m.  beauchamp,  amusé . 

Comment  le  voulez-vous,  voyons. 

MARGUERITE  et  MARCELLE,  à lü  fois. 

Moi,  je  le  veux... 

( Elles  s'interrompent  et  se  regardent,  agacées.) 


Brun... 


MARCELLE 


marguerite,  audacieusement,  à Maurice. 
Comme  vous. 


Maurice,  dans  un  crescendo  de  joie  et  d'ennui. 
Ah  ? 


MARCELLE 

Pas  trop  jeune... 

MARGUERITE,  COUpant. 

...Ni  trop  vieux. 

Marcelle,  même  jeu,  à Maurice. 

Comme  vous. 
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Ah  ? 

MAURICE 

Ah  P 

MARGUERITE 

L’œil  noir. 

MAURICE  * 

Ah  ? 

MARCELLE 

...De  moyenne  taille. 

MAURICE 

MARGELLE 

...Un  Poilu  du  front  ! 

MARGUERITE 

...Un  héros  de  bataille  ! 

MARCELLE 

...Avec  la  fourragère  ! 

MAURICE 

Ah  ? 

MARGUERITE 

Je  l’aimerai  mieux, 

S’il  a la  croix  de  guerre. 


Qu’intelligent. 

MAURICE 

Ah  ? 

MARCELLE 

Aussi  gracieux 

MARGUERITE 

...Avec  la  finesse  en  son  charme 
Et  son  intelligence. 

Philippe,  résumant. 

Enfin,  rien  du  gendarme  ! 
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M.  BEAUCHAMP 

Ho  î Ho  ! Cela  devient  amusant  ! 

MAURICE 

Vous  trouvez  ? 

M.  BEAUCHAMP 

Dites,  à votre  tour,  celle  que  vous  rêvez  ; 

Dites  ! — Nous  avons  ri,  quand  nous  avions  vos  âges  ! 

Maurice,  très  ennuyé , cherchant  ses  mots. 

Oh  ! Moi...  je  ne  sais  pas... 

màrguerite  et  marcele,  ensemble. 

Si  ! 

maurice,  même  jeu. 

Je  la...  voudrais...  sage... 

M.  BEAUCHAMP 

Sans  doute. 

MAURICE 

...Bonne. 

M.  BEAUCHAMP 

Encor. 


MAURICE 

...Sincère. 


M.  BEAUCHAMP 


Assurément. 


MAURICE 

...Belle 

M.  BEAUCHAMP 

C’est  vague. 


MARGUERITE 

Effeuillez  donc  vos  sentiments  ! 
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MARGELLE 

Mais  toutes  doivent  être  ainsi,  bonté  divine  ! 

MARGUERITE 

Décrivez  son  physique,  afin  que  l’on  devine... 

maurige,  de  plus  en  plus  gêné. 

Je  ne  la  vois  qu’en  rêve,  et  le  rêve  est  si  flou... 

Si  flou  !...  je  sais  qu’elle  est  charmante,  voilà  tout  ! 

marguerite,  se  rembrunissant. 

Vous  ne  l’avez  jamais  vue  autrement  qu’en  rêve  ? 

Maurice,  se  corrigeant , malheureux. 

Non...  Si... 

marguerite 
Comment  ? 

MAURICE 

Quand  je  la  vois,  elle  soulève 
Autour  d’elle,  soudain,  comme  un  halo  brillant  : 

Je  la  vois,  et  pourtant,  je  rêve  en  la  voyant. 

marguerite,  inexorable. 

Quel  âge  a-t-elle  ? 

maurice,  au  pied  du  mur. 

Oh  ! ça...  vous  êtes  assez  grandes, 
Pour  savoir  que  vos  ans  jamais  ne  se  demandent. 

MARGUERITE 

Elle  n’a  pas  vingt  ans  ! 

MARCELLE 

Elle  les  a ! 

MAURICE 

Qui  sait  ? 


46 


LA  VICTOIRE  DE  NOËL 


m.  beaughamp,  riant  dans  son  fauteuil. 
Vous  échappez  toujours  à leurs  subtils  lacets  î • 

MARGUERITE 

Vous  n’êtes  pas  gentil  de  ne  vouloir  rien  dire  î 


Mais  je  dis  tout  ! 


MAURICE 

MARCELLE 

Monsieur  le  sphinx  ! 


MAURICE 

C’est  le  martyre  ! 

m.  beauchamp,  qui  a déplié  son  journal, 

après  un  rapide  coup  d'œil . 

((Rien  à signaler»  ...Rien  ! De  part  et  d’autre,  on  dort  ! 


C’est  l’hiver. 


MARCELLE 

MARGUERITE 

Les  Poilus  doivent . souffrir  dehors  ! 


m.  beauchamp,  se  rengorgeant. 

Oui,  mais  ils  ont  au  cœur  le  feu  de  la  Revanche  ! 


Philippe,  avec  conviction. 

C’est  vrai  ! 

Marcelle,  à Philippe,  en  cousant. 

Cela  tient  chaud  ? 

Philippe,  à Marcelle,  en  aparté. 

Moins  que  votre  main  blanche. 

marguerite,  qui  a repris  sa  broderie. 

Si  l’on  savait  la  somme  effroyable  de  maux 
Qui  tient  dans  une  phrase  et  dans  un  petit  mot 
De  nos  communiqués  ! A vos  exploits  insignes, 

Je  bats  des  mains,  et  puis,  je  lis  entre  les  lignes. 
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m.  beauchamp,  un  peu  dérangé  dans  ses  idées. 

La  guerre...  c’est  la  guerre  ! 

marguerite,  doucement. 

Oui,  mais  nous  la  lisons  ! 
D’autres  la  font,  là-bas,  sous  les  noirs  horizons  ! 

Marcelle,  acquiesçant. 

Cela  met  entre  nous  combien  de  différence  ! 


MAURICE 

Mais  il  y a le  cœur  et  les  bras  de  la  France  ! 

MARGUERITE 

Oh  ! je  vous  entends  bien  ; mais  en  étant  le  cœur, 

Je  voudrais  être  encore  un  peu  le  bras  vainqueur  ! 

MAURICE 

Vous  Fêtes,  si,  là-haut,  vous  avez  tous  les  vôtres  ! 
marguerite,  s'animant. 

Sans  doute  ! Mais  quels  sont  ceux  qui  souffrent  ? 

Marcelle,  aux  jeunes  gens. 

Vous  autres  ! 

MARGUERITE 

Quand  je  chante  ou  je  ris,  je  songe  à vos  effrois  ! 

Je  rougis  d’avoir  chaud,  lorsque  vous  avez  froid  ! 

Oh  ! Pâtir  avec  vous  ! Tenir  ! Etre  héroïque  ! 

Voir  que  la  Marseillaise  est  plus  qu’une  musique  ! 
L’entendre  dans  son  être  éclater  et  bondir  ! 

Et  n’être  pas  de  ceux  qui  ne  font  qu’applaudir  ! 


Yous  ne  pouvez... 


MAURICE 
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MARGUERITE 

Je  puis  être  une  jeune  fille 
Qui  s’unit  aux  héros  en  tirant  son  aiguille, 

Et  dans  son  humble  coin  tâche  à les  imiter  ! 

C’est  bien  de  les  attendre  : il  faut  les  mériter  ! 

MAURICE 

Comme  en  vous  écoutant  ma  misère  s’apaise 
Et  vous  bénit  ! 

MARGUERITE,  rêvant. 

Je  suis  une  simple  Française 
Qui  se  souvient  de  notre  Histoire,  et  qui,  songeant 
A l’épique  labeur  de  tous  nos  jeunes  gens, 

Songe  à ses  jeunes  sœurs  d’autrefois,  qui  s’unirent, 

Dans  la  gloire,  aux  Croisés,  aux  Héros  de  l’Empire  ; 

Et  sait  que  d’autres  Preux  viendront  sur  son  chemin, 
Dans  une  autre  splendeur,  lui  demander  sa  main  ! 

— Vous  me  trouvez  naïve  ? 

MAURICE 

Oh  ! non  ! tout  aussi  dignes. 
Si  toutes  attendaient  notre  retour  des  lignes  ! 

MARGUERITE 

Mais  nous  sommes  ainsi  toutes,  ou  presque,  allez  ! 

Notre  bouche  se  tait,  et  nos  yeux  sont  voilés, 

Mais  notre  âme  s’exalte  et  notre  cœur  bouillonne 
Dans  le  silence  et  l’ombre  où  vos  gloires  rayonnent  ; 

Ne  nous  confondez  pas  avec  celles  qui  vont 
Dans  la  honte  en  riant  ; le  grand  amour  profond 
Que  vous  mériterez  en  quittant  la  fournaise, 

Il  vous  attend  au  cœur  des  Familles  Françaises  î 

m.  beauchamp,  après  un  silence , 

quittant  son  journal  des  yeux . 

Bien  ! Mais  il  faut  d’abord  le  triomphe  éclatant  ! 
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Maurice,  cachant  son  émotion. 

Oui  ! 

M.  BEAU  CHAMP 

Laissons  arriver  seulement  le  printemps  ! 
Philippe,  à part. 

Il  est  pressé  ! 

Maurice,  entrant  dans  le  lyrisme  de  M.  Beauchamp . 
L’air  sera  pur  î 

m.  beauchamp 

La  route  large  ! 

Philippe,  s'y  mettant  à son  tour. 

Nous  bondirons  des  trous  ! 

m.  beauchamp 

Nous  pousserons  la  charge  ! 

MAURICE 

Nous  raflerons  leur  front  ! 

M.  BEAUCHAMP 

Comme  on  prend  un  moulin  ! 

PHILIPPE 

Nous  rentrerons  dans  Lens  ! 

Nous  irons  à Berlin  ! 

MAURICE 

Nous  n’aurons  qu’à  courir  ! 

PHILIPPE 

Rien  qu’au  pas  gymnastique  ! 
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M.  BEAU  CHAMP 

Ce  sera  très  aisé  ! 

phïlippe,  renchérissant . 

Ce  sera  très  pratique  ! 

Marcelle,  hasardant  un  doute. 

Il  y a leurs  canons... 


m.  beauchamp,  scandalisé. 

Les  nôtres  sont  meilleurs  ! 


PHILIPPE 

Et  nous  en  fabriquons  de  monstrueux,  d’ailleurs  ! 
Marcelle,  s'entêtant. 

Mais  leurs  gaz  ? 

m.  beauchamp,  méprisant. 

Grâce  à Dieu,  nous  avons  des  chimistes  ! 


MARCELLE 

Mais  avons-nous  des  gaz  P 

m.  beauchamp,  péremptoire. 

Tais-toi,  vaine  alarmiste  ! 

marguerite 

Les  Fritz  sont  si  nombreux  ! 


m.  beauchamp,  froidement. 

On  n’en  tuera  que  plus  ! 


Jusqu’au  bout  ! 


MAURICE 


PHILIPPE,  plus  fort. 
Jusqu’au  bout  ! 
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m.  beauchamp,  se  levant , électrisé. 

Voilà  de  vrais  Poilus  ! 

(Dans  un  cri  de  triomphe  :) 

La  grande  charge  ! Et  c'est  le  Rhin  ! Quelle  allégresse  ! 
On  les  aura  ! 

luc,  qui  est  entré  doucement , surpris  par  la  scène 
et  les  déclarations  enflammées  des  sergents , 
goguenardant  : 

Les  pieds  gelés  ! 


SCENE  VII 


LES  MEMES,  LUC 

m.  beauchamp,  interloqué. 

Hein  ? 

maurice,  apercevant  Luc. 

Toi  ? 

philippe,  même  jeu. 

Luc  ? 

m.  beauchamp,  gonflé  par  une  colère  subite. 

Qu'est-ce  P 

luc,  présentant  un  pli  à Maurice. 

Quel  métier  que  celui  de  planton  au  bureau  î > 

On  ne  fait  que  trotter  ! Encore  un  pli  ! 
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m.  beauchamp,  exaspéré,  à Luc. 

Maraud  î 

Colportez  autre  part  vos  paroles  mauvaises  î 

lug,  n'y  comprenant  rien. 

Bien  sûr  que  ce  n'est  pas,  ça,  dans  la  Marseillaise  ; 
Pourtant,  c’est  si  couru  que  ça  se  dit  partout  ! 

MAURICE 

Tout  le  monde  le  sait  ! 

luc,  montrant  M.  Beauchamp. 

...Sauf  le  vieux  manitou. 

Maurice,  assommé. 

C’est  bon  ! Fiche  le  camp,  car  tu  nous  exaspères  ! 
m.  beauchamp,  éclatant  vers  Luc. 

Tonnerre  ! 

Philippe,  vivement  à Luc. 

Barre-toi  ! 

marguerite,  s'interposant. 

Mais  c’est  pour  rire,  père  ! 
m.  beauchamp,  de  plus  en  plus  furieux. 

Rit-on  de  la  Victoire  ? Ah  ! 

philippe,  insinuant. 

En  Soixante-Dix 

Vous  n’avez  jamais  eu  les  pieds  gelés  ? 

m.  beauchamp,  fièrement. 

Jadis, 

Nous  marchions  trop,  mon  cher,  pour  que  nos  pieds  se 

[gèlent  ! 
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Philippe,  bas  à Luc , décidément  ahuri. 

Ne  dis  pas  aux  copains  que,  montant  à l’échelle, 
Les  sous-offs  ont  parlé  comme  les  Députés  ! 

m.  beauchamp,  qui  a écouté  l’aparté,  terrible. 
Vous  dites  P 


luc,  sans  penser  à mal. 

Il  me  dit  de  ne  pas  raconter 
Aux  poilus  de  chez  nous,  qui  s’en  feraient  leur  beurre, 
Votre  fameuse  entrée  à Berlin,  tout  à l’heure  ! 

C S’esclaffant  :) 

Ce  qu’ils  rigoleraient  ! 

m.  beauchamp,  chaviré  de  colère , à Philippe. 

Vous  avez  dit  cela  ? 

Philippe,  vivement. 

Mais  non  ! 


Maurice,  bourrant  en  cachette  Luc,  et  le  poussant 

vers  la  porte. 


Butor  ! 

luc,  de  plus  en  plus  estomaqué. 


J’ai  mis  les  orteils  dans  le  plat  ? 

(. A M.  Beauchamp,  essayant  d’atténuer  l’impression  :) 
Vous  comprenez,  ils  ont  donné  dans  vos  tirades, 

Parce  qu’ils  sont  tous  deux  de  gentils  camarades  ; 

Quant  à croire  que  c’est  arrivé,  non,  pardon  ! 


m.  beauchamp,  suffoqué , aux  trois  Poilus. 

Alors,  vous  vous  moquez  de  moi,  vous  trois  ! 

Maurice,  jetant  Luc  dans  l’escalier. 

Sors  donc  ! 
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SCENE  VII 


LES  MEMES,  MOINS  LUC 


philippe,  ennuye. 

Non  ! Luc  n’a  pas  compris  ce  que  je  voulais  dire  ! 

m.  beauchamp,  décidé  à tout. 

Bien  ! Bien  ! allez  avec  vos  camarades  rire  ! 

Maurice,  confondu. 

Monsieur... 

marguerite,  suppliante. 

Papa... 

m.  beauchamp,  sarcastique. 

Je  crois,  moi,  que  c’est  arrivé  ! 
maurice  et  philippe,  vivement. 

m.  beauchamp,  incrédule. 

Comme  Luc  ! Allez  le  retrouver  ! 

MARGUERITE 

Petit  père  ! 

m.  beauchamp,  impératif. 

Pense,  ma  fille,  à ton  aiguille  ! 

Je  suis  vieux  jeu,  mais  je  suis  roi  dans  ma  famille  ’ 


Nous  aussi  ! 


Voyons... 


MARCELLE 


m.  beauchamp,  inflexible. 
N’insiste  pas  non  plus  ! 
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maurige,  accablé,  à part. 

Tout  est  perdu  ! 

PHILIPPE 

Nous  sommes  désolés  de  ce  malentendu  ! 

(Et  comme  ils  commencent  à se  retirer.) 

marguerite  et  Marcelle,  j ensemble . 

Maurice,  demeurez  ! 

Marcelle,  plus  bas,  comme  si  elle  se  reprenait. 

Avec  Monsieur  Philippe  ! 
marguerite,  s'en  prenant  à M.  Beauchamp. 

Tu  vas  rester  ainsi  ? 

m.  beauchamp,  avec  une  gravité  superbe. 

Seul  avec  mes  principes  ! 

Voilà  ! 

(Un  silence  gêné.  Les  jeunes  gens  se  regardent  ; 
puis,  comme  M.  Beauchamp  attend,  les  bras 
croisés,  toujours  exaspéré,  Maurice  et  Phi- 
lippe se  retirent.) 

maurice,  à M.  Beauchamp. 

Monsieur,  je  vous  salue,  et  je  nous  plains. 
marguerite,  désolée,  ardemment  à son  père. 

Dis,  père,  ils  reviendront  ? 

m.  beauchamp,  sans  sourciller. 

Au  retour  de  Berlin  î 


RIDEAU. 


ACTE  II 


Même  décor.  C’est  dimanche.  Belle  après-midi  d’hiver. 
Il  fait  froid.  Temps  de  patinage. 


SCÈNE  PREMIÈRE 


MAURICE,  PHILIPPE 


Sacré  Luc  ! 


MAURICE 

PHILIPPE 


L'animal  est  taillé  sur  commande 
Pour  écraser  au  bon  moment  les  plates-bandes  ! 
Le  vieux  flambe  toujours  ? 


MAURICE 

Le  lendemain  matin, 

Le  volcan  qui  fumait  encore,  s'est  éteint. 

Quand  il  s'est  trouvé  seul  pour  parler  de  la  guerre, 

Notre  homme  a regretté  sa  fureur  passagère  ; 

Si  bien  que  l'autre  soir,  il  m'a  dit,  au  café  : 

« Vous  ne  venez  donc  plus  chez  nous  pour  vous  chauffer  ? » 
Et,  puis,  sur  l'incident,  il  a passé  l’éponge  : 

« Je  sens  qu’un  même  feu,  jeunes  et  vieux,  nous  ronge  î 
Vous  autres*  vous  tenez,  vous  allez  jusqu’au  bout  ; 

Mais  vous  n'avez  pas  Pair  d'y  croire,  voilà  tout  ! » 

PHILIPPE 

C’était  la  paix. 
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MAURICE 

Et  le  bonheur. 

Philippe,  négligemment . 

Et  la  petite  ? 

MAURICE 

Laquelle  de  ces  deux  ? Marcelle  ? 

PHILIPPE 

Marguerite  ? 
Maurice,  extatique. 
Inépuisablement  adorable  ! 

PHILIPPE 

Toujours  ! 

MAURICE 

Il  faut  précipiter  maintenant  ces  amours, 

Puisque  Monsieur  Beauchamp  sourit,  et  que  Marcelle 
Est  le  pantin  soumis  dont  tu  tiens  les  ficelles. 

(Après  un  silence  :) 

Elle  est  plaisante,  avec  sa  paire  d’yeux  mignons  ! 

PHILIPPE 

Qui  ? 

MAURICE 

Marcelle. 

(Et  comme  Philippe  hausse  les  épaules.) 

Oh  ! Je  sais.  Tu  vas  me  dire  non. 

PHILIPPE 

Je  ne  me  pâme  pas  dans  le  parfum  des  myrtes, 
Comme  toi  : j’ai  le  nez  trop  sceptique  ! Je  flirte, 

Je  m’amuse... 
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MAURICE 

Tu  la  reluques... 


PHILIPPE 

Sans  élan. 


Tu  l’aimes... 


MAURICE 

Philippe,  sc  défendant. 
Non  ! 


MAURICE 

Un  peu  ? 


PHILIPPE 

Du  tout  ! Je  fais  semblant  ! 

MAURICE 

C’est  peut-être  cela,  mon  cher,  qui  te  tourmente. 

PHILIPPE 

Non. 

MAURICE 

Si. 

PHILIPPE 

Mais  non  ! 

MAURICE 

Elle  te  plaît  ? 

Philippe,  détaché. 

Elle  est  charmante. 

MAURICE 

Alors  ? 

PHILIPPE 

Alors,  c’est  tout. 
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MAURICE 

Et  puis  ? 

Philippe,  brusque. 

Je  ne  veux  pas 

Qu'elle  croie  un  beau  jour  que  c’est  arrivé  ! 

Maurice,  sceptique. 

Bah  ! 

Philippe,  obstiné , mais  radouci. 

Aussi,  je  ne  veux  plus  rien  faire  ! 

MAURICE 

Qu’il  est  drôle  ! 

Justement,  tu  n’as  rien  à faire  dans  ton  rôle. 

Voici... 

Philippe,  se  débattant  toujours. 

Non,  je... 

Maurice,  feignant  de  croire  à tout  l'intérêt 

que  Philippe  porte  à V affaire. 
Tu  prends  des  notes  ? 

(Lui  offrant  son  crayon  :) 

Mon  crayon  ? 

(Reprenant  son  explication  :) 

C’est  dimanche... 

Philippe,  se  défendant  encore. 

Non,  tu... 

Maurice,  affirmatif. 

C’est  dimanche,  voyons  ! 
Nous  avons  quartier  libre.  Elles  aussi.  Le  père, 

A son  café,  fait  sa  manille  hebdomadaire. 

Tous  les  trois  vont  monter.  J’invite  nos  amours 
A venir  sur  la  glace  esquisser  des  contours. 
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Enthousiasme  universel . . . 

(Et  comme  Philippe  fait  la  moue  :) 

...que  tu  partages. 

(. Mystérieux  :) 

Marguerite  pourtant  doit  rester  au  cottage. 

Philippe,  suivant  l’exposé  malgré  lui  avec  attention . 
Pourquoi  ? 

Maurice,  se  rapprochant  de  Philippe. 

Parce  qu'elle  est  souffrante. 

Philippe,  étonné. 

Tu  le  crois  P 

Maurice,  tranquille. 

Oui,  puisque  dans  mon  plan,  il  faut  qu’elle  le  soit.  — 
Tous  nos  regrets  à Marguerite. 

Philippe,  de  plus  en  plus  intéressé. 

Avec  Marcelle, 


Nous  sortons. 


MAURICE 


C’est  ici  que  l’intrigue  se  mêle. 

Nous  passons,  — souviens- toi  que  tu  naquis  roublard  ! 
À côté  du  burlingue  où  se  tient  le  doublard. 

Il  est  devant  sa  porte. 


PHILIPPE 

Ah  ? 

MAURICE 


C’est  dans  sa  consigne. 

Aussitôt  qu’il  me  voit  paraître,  il  me  fait  signe  : 

« Le  capiston  t’appelle  ! » Alors,  je  suis  vexé. 

Je  m’excuse.  Je  pars.  Je  vous  laisse  avancer. 

Et... 
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SCENE  II 


LES  MEMES,  M.  BEAUCHAMP,  MARGUERITE 
MARCELLE 

les  jeunes  filles,  entrant  joyeuses. 

Bonjour  ! 

les  jeunes  gens,  saluant. 

Bonjour  ! 

m.  beaughamp,  paraissant,  épanoui. 

Ah  ! 

philippe,  aux  jeunes  filles,  endimanchées. 

Gentilles  à croquer  ! 

m.  beaughamp,  serrant  la  main  des  Poilus. 

Chers  Poilus,  avez-vous  lu  le  communiqué  ? 

philippe,  avec  une  moue. 

Rien  d’épatant  ! 

m.  beauchamp,  laissant  retomber  ses  bras. 

Mais  que  fait-on  ? 

marguerite,  gaîment. 

On  attend  Pâques  ! 

m.  beauchamp,  bougon. 

Si  nous  perdons  des  temps  si  beaux  pour  les  attaques  ! 
On  Temporise  ! On  temporise  avec  les  Fritz  ! 

Fait-on  ainsi  lever  les  soleils  d’Austerlitz  ? 

maurice,  détournant  la  question. 

Oui,  quel  soleil  ! 
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PHILIPPE 

Il  a gelé. 

Maurice,  tentateur. 

La  glace  est  prise. 

(M.  Beauchamp  a pris  sa  canne  et  son  chapeau.) 

marguerite  et  Marcelle,  sautant  de  joie. 

Oh  ! Allons  patiner  î 

( Vers  leur  père , suppliantes  :) 

Dis  P 

m.  beauchamp,  indécis,  regardant  vers  la  fenêtre. 

Il  souffle  une  bise  ! 

MARCELLE 

Toi  qui  parles  toujours  de  charges  et  d’assauts, 

Si  tu  crains  un  zéphyr  dont  se  rient  les  roseaux  î 

m.  beauchamp,  piqué. 

Bon  ! Je  vais  au  café  ! 

(à  Maurice  :) 

Voyez  qu’elles  soient  sages. 


Oui. 


MAURICE 

MARGUERITE 

Comme  des  amours  ! 


Marcelle,  scandalisée. 

Oh  ! Cpmme  des  images  ! 

m.  beauchamp,  sur  le  pas  de  la  porte. 

Ne  patinez  pas  trop. 

marguerite  et  Marcelle,  qui  se  préparent  déjà. 
Non  ! 
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m.  beauchamp,  qui  va  sortir. 

C'est  si  fatigant  ! 

(Il  revient.) 

Ne  prenez  pas  froid. 

marguerite  et  Marcelle,  qui  ne  V écoutent  plus. 
Non  ! 

MARGUERITE 

Mon  niniche  ! 

MARCELLE 

Mes  gants  ! 

m.  beauchamp,  qui  décidément  ne  s'en  va  pas. 
Puis,  avant  de  partir,  bourrez-moi  bien  les  poêles. 

MARCELLE 

Bien. 

m.  beauchamp,  qui  s’ en  va  tout  de  même. 

Sur  la  glace,  enfin,  ne  faites  pas  d’étoiles  ! 

(Il  sort.) 


SCENE  III 


MAURICE,  PHILIPPE,  MARGUERITE,  MARCELLE 
maurice,  dans  un  souffle. 

Marguerite... 

marguerite,  se  retournant. 

Monsieur  ? 

maurice,  timidement. 

Je  veux... 
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MARGUERITE 

Attendez  donc  : 

Vous  direz  en  chemin.  Je  me  hâte. 

MAURICE 

Pardon  : 

Je  dois  vous  dire  ici... 

(Et  comme  Marguerite  s’arrête,  étonnée.) 

...de  rester  ici-même. 


De  rester  ? 


Non. 


marguerite,  stupéfaite. 

Maurice,  impératif  et  suppliant. 

Oui. 

MARGUERITE 

Pour  ? 

MAURICE 

Pour... 

marguerite,  moqueuse. 

Broder  des  mouchoirs-crème  ? 


MAURICE 

J’ai  besoin  que  vous  restiez. 

MARGUERITE 

Quand  vous  sortez  ? 

Marcelle,  cherchant  sur  la  table  de  la  cheminée. 
Marguerite,  où  donc  est  mon  épingle  P 

marguerite,  à Marcelle. 

A côté. 


Oui. 


Maurice,  avec  un  ton  de  prière  étrange. 
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C’est  utile  ? 


Très. 


MARGUERITE 

MAURICE 


marguerite,  piquee. 

Vraiment  ? 

MAURICE 

Coûte  que  coûte  ! 

marguerite,  désignant  Marcelle  qui  rit  avec  Philippe. 
C’est  pour  vous  trouver  seul  avec  elle  sans  doute. 

Maurice,  joignant  les  mains . 

Je  vous  jure... 

marguerite,  froidement. 

Monsieur,  ne  jurez  pas  en  vain  ! 

MAURICE 

Croyez-moi  ! 

marguerite  , agacée . 

Pourquoi  donc  dois-je  rester  enfin  ? 

Maurice,  confidentiel. 

Vous  verrez.  Il  y va... 

Marcelle,  regardant  Marguerite  et  Maurice. 

dans  la  glace. 

Vous  jabotez,  vous  autres  ! 


On  rit. 


marguerite,  à Marcelle. 

Maurice,  continuant  avec  émotion. 

...De  mon  bonheur,  qui  peut  être  le  vôtre  ! 

marguerite,  décontenancée , gardant  aux  mains 

le  niniche  qu'elle  ajustait  sur  sa  tête. 


Vous  vous  moquez  ! 
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maürice,  profondément. 

Oh  ! si  mon  âme  se  voyait  ! 

Philippe,  qui  semble  s’impatienter. 

On  est  prêt  ? 

Marcelle,  qui  fouille  dans  son  réticule. 

Un  soupçon  de  poudre  ! 

(Se  mirant  dans  la  glace  :) 

Là  ! Ça  y est  ! 

PHILIPPE 

Nous  partons  ! 

Maurice,  forçant  la  volonté  de  Marguerite. 

Pas  vous  ! 

marguerite,  murmurant. 

Si  ! 

Maurice,  toujours  tout  bas,  l’inspirant. 

Vous  avez  la  migraine  ! 

marguerite,  même  jeu. 

Non  ! 

Maurice,  suivant  Marcelle  et  Philippe. 

Hop  1 

Marcelle,  ne  voyant  pas  courir  Marguerite. 

Tu  vas  nous  faire  attendre  ? 

maurice,  haut. 

Je  l'entraîne  ! 

marguerite,  dans  un  grand  soupir. 

Je  ne  sors  pas. 

MARCELLE,  PHILIPPE,  MAURICE,  à la  fois. 

Tu  ne... 

(Maurice  et  Philippe  : Vous  ne) 
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marguerite,  se  laissant,  tomber  sur  une  chaise . 

Je  ne  me  sens  pas  bien  ! 

Maurice,  consterné. 

Oh  ! 

Marcelle,  stupéfaite. 

Tout  d’un  coup  ! 

Philippe,  compatissant. 

Ah  ! 

MARCELLE 

C’est  à n’y  comprendre  rien  ! 
(Aux  deux  jeunes  gens  :) 

Elle  sautait,  il  n’y  a pas  une  seconde  ! 

Maurice,  qui  s’est  rapproché  de  Marguerite. 
Qu’avez-vous  ? 

marguerite,  avec  un  sourire  triste , tout  bas. 
Rien,  vous  le  savez. 


Philippe,  plaisantant. 

Elle  est  trop  blonde  ! 


Vous  riez  P 


MARGUERITE,  Vexée. 


Maurice,  fusillant  Philippe  d’un  regard. 
Ne  ris  point  ! 


Viens-tu  P 


Marcelle,  à Marguerite. 

Tu  t’amuses  de  nous  ! 


marguerite,  avec  conviction , regardant  Maurice. 
Je  voudrais  bien  ! 
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MARCELLE 

Reste  alors  ! 

(Aux  jeunes  gens  :) 

Venez-vous  ? 

mauriqe,  inconsolable. 

Quel  dommage  ! 

Marcelle,  déjà  dans  Vescdlier. 

Laissez-la  donc,  monsieur  Maurice  ! 

maurice,  une  dernière  fois , tout  haut,  à Marguerite. 
Venez  ! 

(Et  aussitôt  ardemment  tout  bas  :) 

Ne  venez  pas  ! 

marguerite,  tout  haut. 

Merci. 

Marcelle,  qui  dévale  dans  l’escalier. 

C’est  un  caprice  ! 

Philippe,  qui  suit  Marcelle , à Marguerite. 
Reposez  ! 

maurice,  sur  le  seuil,  avec  un  geste  d’intelligence 
avec  Marguerite. 

A bientôt  ! 

marguerite,  redressée  d’un  bond  et  courant 
vers  Maurice,  qui  arrête. 
Pourquoi,  grand  comédien, 

Me  faites-vous  rester  ? 

maurice,  triomphant  et  mystérieux. 

Parce  que  je  reviens  ! 

(Il  disparaît.) 
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SCENE  IV 


MARGUERITE,  seule,  puis  VIRGINIE 

marguerite,  s’arrêtant  au  milieu  du  salon , rêveuse . 
Il  revient  ?...  Sonne-t-elle  à la  fin,  l’heure  exquise 
Dont  le  secret  espoir  me  soulève  et  me  brise  ? 

Que  dira-t-il  ?...  Que  lui  dirai-je  ?...  Quel  émoi  ! 

(Elle  court  à la  fenêtre  et  regarde  au  dehors .) 

Us  s’en  vont... 

(Revenant  vers  le  fauteuil  délaissé .) 

Mais  déjà  Maurice  est  avec  moi  !... 

virginie,  surgissant,  les  bras  au  ciel. 

Qu’y  a-t-il  ? 

marguerite,  ennuyée,  à pari. 

Virginie  à présent  s’inquiète  ! 

virginie,  se  précipitant  vers  Marguerite. 
Marcelle,  en  descendant,  m’a  dit...  C’est  à la  tête  ? 

marguerite,  indécise. 

Heu... 

virginie,  oppressée. 

Au  cœur  ? 

marguerite  , e m barrassée . 

Je  ne  sais. 

virginie 

Faut-il  un  médecin  ? 

marguerite,  retenant  un  sourire. 

Non  ! 
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virginie,  se  prodiguant. 

Etendez-vous  là... 

(Elle  l’aide  à s’asseoir  dans  le  fauteuil .) 


VIRGINIE, 

marguerite,  faiblement. 

Merci. 

saisissant  un  coussin  qu’elle  tape  et  place 
sous  la  nuque  de  Marguerite. 

...Sur  ce  coussin. 

Que  voulez-vous  ? Du  thé  ? 


Non  plus. 

marguerite 

Non. 

virginie 

De  la  camomille  ? 

MARGUERITE 

VIRGINIE 

Vous  avez  chaud  ? 

MARGUERITE 

Oui.  C'est  une  vétille 

Je  me  sens  déjà  mieux.  Je  n’ai  besoin  de  rien. 

virginie,  stupéfaite. 

C’est  donc  un  mal  qui  part  aussi  vite  qu’il  vient  ? 
marguerite 

Sans  doute. 

VIRGINIE 

C’est  vraiment  curieux. 


Enfin... 

MARGUERITE 

C’est,  étrange. 

VIRGINIE 
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MARGUERITE 

Il  ne  faut  pas  que  cela  vous  dérange. 

( A part  :) 

Il  va  venir  ! 

virginie,  allant  vers  la  cheminée. 

Je  vais  aviver  votre  feu. 

marguerite,  vivement. 

Il  marche  bien  ! 

virginie,  n’écoutant  que  son  dévouement. 

Je  cours  chercher  du  bois  ! 

marguerite,  l’arrêtant  du  geste. 

Mon  Dieu, 

Merci  ! 

virginie,  totalement  zélée. 

Puis,  je  reviens  vous  tenir  compagnie. 

marguerite,  atterrée  et  simulant  sa  gratitude. 
Non,  non,  allez-vous  en,  ma  bonne  Virginie  ! 

virginie,  dont  le  dévouement  s’entête. 

Je  ne  vous  laisse  pas  seule  avec  ce  bobo  ! 

marguerite,  refusant  un  tel  renoncement. 

Non,  ne  vous  privez  pas  de  sortir  : il  fait  beau. 

virginie,  qui  n’en  démord  pas. 

Je  reste  près  de  vous,  voilà  ! 

marguerite,  excédée  et  souriante. 

Je  vous  en  prie, 

Allez  vous  promener.  Tenez,  je  suis  guérie  : 

Je  marche  ! 

(Elle  quitte  son  fauteuil  et  va  d’un  pas  allègre.) 
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Virginie,  émerveillée. 

Mais  alors,  sortez  donc  avec  moi  î 
Nous  irons  au  soleil  ensemble... 

marguerite,  de  nouveau  lasse  tout  ci  coup. 

Il  fait  trop  froid  ! 

virginie 

Mais  non  ! 

marguerite,  à part,  ne  sachant  comment  se  débarrasser 
de  la  vieille  gouvernante. 

La  pauvre  vieille  est  pire  que  la  lèpre  ! 

(Haut,  engageante  :) 

Allez  seule  ! 

virginie,  piquée. 

Aller  où  ? 

(On  entend  les  cloches  de  l’église  paroissiale.) 

marguerite,  illuminée. 

L’on  sonne  : allez  aux  vêpres  ! 

Je  m’allonge... 

(Elle  s’étend  de  nouveau  sur  le  fauteuil.) 

Je  sens  que  je  m’endormirai... 

virginie,  avec  un  sourire  et  un  geste  d’au-revoir. 

Vous  reposerai  mieux,  tandis  que  je  prierai. 

(Virginie  convaincue  sort.) 


SCENE  Y 


MARGUERITE,  puis  LUC 

marguerite,  se  soulevant  sur  son  séant. 
Elle  part  : je  suis  seule  enfin  î 
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luc,  entrebâillant  la  porte  sans  bruit, 

et  dans  un  souffle  : 
Mademoiselle  !... 


Hein 


marguerite,  sursautant,  et,  à la  vue  de  Luc 

se  levant  de  son  fauteuil . 

luc,  avançant  à pas  de  loup. 

Pst  ! C’est  moi... 


marguerite,  effrayée. 
Qui,  vous  ? 


luc,  débonnaire  et  important. 

Je  connais  les  ficelles  ! 
Je  suis  Luc,  le  tampon  de  Maurice... 


Bon  ! 


marguerite,  le  doigt  sur  la  bouche. 

Plus  bas  ! 

luc,  tout  haut. 

( Expliquant  :) 


J’étais  dans  la  rue  à faire  les  cent  pas, 

Et,  pour  me  réchauffer,  à me  tourner  les  pouces  : 
Il  m’a  dit  de  grimper  et  de  z’veuter  en  douce 
Dans  votre  cagna  rose,  afin  de  m’assurer 
Que  le  coin  n’était  pas  pour  l’instant  repéré... 


marguerite,  coupant  le  récit. 
Dites-lui  qu’on  est  seule  ! 

luc,  saluant  militairement. 
Entendu  ! 


Marguerite,  lui  faisant  signe  de  baisser  la  voix . 

Chut  ! 
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lug,  à part , en  s’en  allant. 

Mon  sous-off  a du  goût  ! 

(Se  retournant  avant  d’ouvrir 
regardant  une  dernière  fois 
• Non  ! Ce  qu’elle 


Mazette  ! 

la  porte , et 
Marguerite.) 
est  chouette  ! 


SCENE  VI 


MARGUERITE,  puis  MAURICE 

marguerite,  au  milieu  de  la  pièce. 

Mais  quand  finira-t-on  de  venir  avant  lui  ? 
Arrivera-t-il  ? 

(Elle  écoute  : Silence.) 

Non... 

(L’escalier  craque.) 

Si...  j’entends  quelque  bruit  ! 

(La  porte  s’ouvre , Maurice  paraît.) 

Conspirateur  ! 

Maurice,  s’arrêtant  sur  le  seuil. 

Je  vais  contre  les  convenances  ! 

Mon  indélicatesse  et  mon  impertinence 
Vous  offusquent  ? 

marguerite 
Moi  ? non  ! 

maurice,  s’avançant. 

Alors,  laissez  donc  choir. 

MARGUERITE 

Non,  mais  vous  comprenez,  les  gens  peuvent  savoir.,» 
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MAURICE 

Laissez  donc  choir  encor  les  cancans  de  la  foule  ! 
Captons  au  bon  moment  les  heures  qui  s’écoulent  ; 
Buvons  le  temps  qu’à  deux  nous  avons  dérobé, 

Sans  laisser  de  la  coupe  une  goutte  tomber  ! 

J’ai  tant  rêvé  cette  rencontre  et  ce  mystère, 

Où  je  puis  être  enfin  totalement  sincère, 

Où  nos  doutes  s’en  vont  emportant  nos  effrois, 

Où  je  viens  vous  parler  pour  la  première  fois  ! — 

(Un  silence.  Ils  se  rapprochent  Vun  de  Vautre.) 
Vous  souvient-il  toujours  du  soir  de  brise  forte, 
Lorsque,  gelé,  je  vins  frapper  à votre  porte  ? 

marguerite,  taquine. 

Vous  étiez  si  timide,  alors,  pour  un  Poilu  ! 

Maurice,  songeur  et  souriant. 

Je  n’osais  pas  entrer. 

MARGUERITE 

Cela  m’a  beaucoup  plu. 

MAURICE 

Je  n’osais  pas  m’asseoir. 

MARGUERITE 

Je  vous  offris  la  chaise. 

MAURICE 

Et  vous  vîtes  dès  lors  que  j’étais  plus  à l’aise. 

MARGUERITE 

Vous  ne  parliez  pas  trop... 

MAURICE 

J’écoutais... 

MARGUERITE 

...Tellement 

Que  j’avais,  parlant  seule,  un  peu  d’effarement. 

Que  pensiez -vous  de  moi  ? 
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Maurice,  ne  sachant  comment  s'exprimer. 

Je  pensais...  que  la  guerre... 
Ne  vous  ressemblait  pas  du  tout... 

marguerite,  riant. 

Mais  je  l’espère  ! 


MAURICE 

...Et  que  la  sombre  vie  où  le  sort  m’appela, 

Etait  riante  encor,  puisque  vous  étiez  là  ! 

Tout  ce  que  je  pensais,  je  ne  pouvais  le  dire... 

MARGUERITE 

Et  vous  vous  contentiez,  cachotier,  de  sourire  ! 
Puis,  vous  avez  parlé. 

MAURICE 

J’étais  plus  près  de  vous. 
J’osai  de  longs  regards,  je  risquai  des  mots  doux  : 
J’étais  très  maladroit. 

MARGUERITE 

Vous  étiez  si  sincère  ! 


MAURICE 

Je  glissai,  sans  vouloir,  dans  le  flirt  nécessaire. 

marguerite,  étonnée. 

Sans  vouloir  ? 


MAURICE 


Vous  savez  qu’il  convient  à présent 
De  gaspiller  son  cœur,  d’aimer  en  s’amusant  ! 

Oh  ! ces  propos  qu’on  voile,  et  ces  traits  qu’on  émousse  ! 
Toujours  marcher  à pas  de  loup  sur  de  la  mousse  ! 

J’ai  pitié  des  dandys  qui  comptent  leurs  béguins  ! 

Ils  sont  là,  frétillants,  puis,  froids  ; gais,  puis  chagrins  ; 
Ils  simulent  des  abandons,  des  résistances  ; 

De  ridicules  riens  prennent  de  l’importance  ; 

Ils  raffinent  ; ils  sont  remplis  de  quiproquos  ; 

Que  de  chichis  ils  font  pour  vous  faire  un  bécot  ; 
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Ils  jacassent,  sans  dire  un  seul  mot  de  leur  âme  ; 

Ils  attisent  le  feu,  mais  étouffent  la  flamme  ; 

Ils  ont  tous  la  pudeur  et  la  peur  de  l’élan  ; 

Ils  ne  vous  aiment  pas,  ces  gens  : ils  font  semblant  ; 
Abeilles  qui  ne  sont  que  des  guêpes  infâmes, 

Ils  butinent,  de  fleur  en  fleur,  de  femme  en  femme  ; 
Ils  vous  grisent  d’un  vain  charme  artificiel, 

Au  lieu  de  vous  combler  du  rêve  essentiel, 

De  l’amour  vrai,  du  don  lumineux  de  la  vie  ! 

Mais  moi,  j’aime  garder  une  âme  inassouvie, 

Un  clair  regard,  un  cœur  ouvert,  un  noble  élan  ! 

Ces  jeunes  gens  truqués  me  font  rire  î et  voulant 
L’unique  amour  qui  prend  la  vie  et  la  rénove, 

Je  ne  ferai  jamais  mon  petit  Casanove  ! 

MARGUERITE,  CTTlUe. 

Je  vous  croyais  ainsi  dès  le  premier  moment. 


Merci. 


MAURICE 


(Un  silence.) 

Que  voyiez-vous  dans  mes  empressements 


p 


marguerite,  minaudant. 

Vous  aviez  l’air  gentil  en  même  temps  que  sage. 


MAURICE,  flatté. 

Ah  ? 

MARGUERITE 

Mais  vous  êtes  tous  des  oiseaux  de  passage, 

Qui  se  posent  à peine  aux  branches  de  nos  bois, 
Nous  chantent  le  même  air  avec  une  autre  voix, 

Et  s’envolent  î 

MAURICE 

Un  temps,  vos  âmes  s’en  souviennent, 
Et  vous  les  oubliez  ensuite... 
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MARGUERITE 

D’autres  viennent.  — 

MAURICE 

Et  vous  songiez  : « Monsieur  Maurice  est  comme  tous  ! 
La  musique  est  charmante  et  les  couplets  sont  fous  : 
Ecoutons-le...  sans  l’écouter  ! Soyons  gentille  ! » 

Et  vous  vous  êtes  dit,  honnête  jeune  fille, 

Qu’en  épanouissant  un  visage  rieur, 

Il  fallait  tenir  clos  le  seuil  de  votre  cœur  !...  - 


Mais  non  ! 


MARGUERITE 


MAURICE 

...Qu’autour  de  vous  assez  d’enfants  naïves 
Se  laissaient,  à la  glu,  prendre  comme  des  grives  ; 
Mais  que  votre  âme  à vous  dans  la  clarté  vivait  ! 


MARGUERITE 

Oh  ! 

MAURICE 

Vous  vous  l’êtes  dit,  et  vous  avez  bien  fait  ! 

Plus  que  vos  jolis  mots,  j’aime  vos  nobles  craintes  ! 

La  Beauté  qui  mérite  un  grand  amour,  est  sainte  ! 

0 S'animant  de  plus  en  plus.) 

C’est  là,  dans  ce  respect  de  l’idéal  rêvé, 

Qu’en  montant  tous  les  deux  nous  nous  sommes  trouvés  ! 
J’ai  voulu  les  hauteurs,  pour  qu’à  l’heure  embrasée, 
Lorsque  se  pencherait  sur  mon  cœur  l’Epousée, 

Elle  vît  l’Océan,  découvrît  l’Infini, 

Et  que  ce  fût  vraiment  un  Dieu  qui  nous  unît. 

marguerite,  ardemment. 

Oui  ! 

maurice,  s’exaltant  toujours. 

Dans  les  soirs  d’ennui,  de  peine  ou  de  détresse, 

J’ai  vu  l’illusion  au  fond  de  ma  tendresse... 
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C’est  cela  ! 


MARGUERITE 


MAURICE 

J’ai  douté... 

MARGUERITE 

Comme  moi. 


maurice,  baissant  la  voix,  dans  l'aveu. 

Des  amis 

M’ont  entraîné.  J’ai  su  l’autre  amour.  J’ai  frémi 
Devant  la  vanité  des  baisers  qui  font  honte  ! 

Oh  ! comme  il  est  plus  vrai,  l’amour  simple  qui  monte  ! 
(Un  silence .) 

Dans  les  trous  noirs,  mon  corps  et  mon  cœur  ont  eu  mal  ; 
Mais  mon  âme,  pour  fuir,  avait  un  idéal, 

Une  lumière  ; et  j’ai  souffert,  sans  être  triste  ! 

(Un  temps  ; puis,  avec  une  douceur  profonde  :) 

Et  le  petit  rayon  qui  dans  l’ombre  persiste, 

C’est  vous  ! 

MARGUERITE 

Moi  ? 

maurice,  dans  un  souffle . 

Vous-même. 


marguerite 

Ah  ! 


MAURICE 

Mon  intime  printemps, 

Me  reconnaissez-vous,  moi  qui  vous  connais  tant  ? 


MARGUERITE 

Mais  ! 

MAURICE 

Vous  ne  croyez  pas  P 
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MARGUERITE 

Si. 

MAURICE 

Vous  hésitez,  chère  ! 
marguerite,  avec  effort. 

Je  ne  sais  pas. 

Maurice,  s’approchant  tout  près  de  Marguerite. 
Que  craignez-vous  ? 

MARGUERITE 

Rien. 

MAURICE 

Votre  père  P 

MARGUERITE 

Il  vous  estime  tant  ! 


MAURICE 

Marcelle  ! 


marguerite,  avec  un  sourire. 

Pensez -vous  P 


Alors  ? 


MAURICE 


(Et  comme  Marguerite  a peine  ci  répondre , 
Maurice  supplie  avec  ferveur.) 

Dites  !...  Faut-il  me  mettre  à vos  genoux  P 


MARGUERITE 

Oh  ! Maurice  ! C'est  moi  qui  dois  me  mettre  aux  vôtres. 

(Un  temps.) 

Je  vous  aime  ! 

(Elle  le  regarde  avidement , puis  lentement  :) 
Vous  n’êtes  pas  comme  les  autres  !... 
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Je  sentais  dans  mon  être  — aussi  je  me  taisais  — 
Quelque  chose  comme  un  bonheur  qui  m’écrasait  ! 
(Ils  se  tiennent  étroitement  serrés .) 


MAURICE 

Il  n’est  rien  de  plus  vrai,  dites,  que  l’impossible, 

Et  nos  meilleurs  bonheurs  viennent  de  l’invisible. 

marguerite,  ardemment. 

Mon  ami  ! 

maurice,  se  penchant  avec  passion  sur  les  lèvres 
de  Marguerite. 

Mon  amour  ! 

(Il  va  V embrasser , quand  il  s’arrête  sou- 
dain, tandis  que  Marguerite  recule , 
étonnée.) 

Je  dois  vous  dire  avant 
D’échanger  pour  toujours  notre  baiser  fervent, 

Et  de  sceller  par  lui  notre  amour  éternelle  ; 

Avant  de  suivre  à deux  l’odorante  venelle, 

Où  nous  aurons  le  même  cœur,  le  même  pas  ; 

Je  dois  vous  demander  — ne  vous  effrayez  pas  ! — 

Si  dans  votre  pensée  et  dans  votre  délice, 

Un  oubli  volontaire  et  décevant  se  glisse  ? 

marguerite,  étonnée. 

Un  oubli  ? 


MAURICE 

Je  m’en  vais  vous  étonner  encor  : 

Votre  amour  se  sent-il  plus  fort  que... 

(Il  hésite.) 

marguerite,  anxieuse. 

Que  ? 

MAURICE,  tout  bas. 

...la  mort  ? 
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MARGUERITE,  pâlissant. 

Oh  ! Maurice  ! 

Maurice,  vivement. 

J’ai  foi  dans  mon  retour  ! Je  t’aime  ! 
Mais  en  vous  adorant,  je  suis  soldat  quand  même  ! 

Ne  nous  laissons  pas  prendre  au  charme  du  moment  ! 
La  guerre  est  là  : sachons  l’endurer  noblement  ! 

Nos  tendresses  croîtront,  en  étant  traversées 
Franchement,  par  sa  grave  et  salubre  pensée  ! 
Pourquoi  diminuer  la  force  d’un  amour, 

En  cachant  à nos  yeux  le  danger  que  je  cours  ? 
Berçons  notre  bonheur,  en  écoutant  l’orage  ! 


Oh  ! Maurice  ! 


MARGUERITE 


MAURICE 

A présent,  l’amour  est  un  courage  ! 


J’ai 


MARGUERITE 


ce  courage. 


MAURICE 

Alors,  vous  me  voyez  partir  ? 


marguerite,  fermant  les  yeux. 
Pour  revenir  ! 


MAURICE 


Oui,  mais  avant,  je  dois  pâtir  ! 

(Et  comme  Marguerite  pleure , Maurice  l’attire 
contre  lui , et  doucement  :) 

Ne  pleurez  pas  !...  Il  ne  faut  pas  que  je  me  dise, 

En  veillant  au  créneau  dans  l’ombre  et  sous  la  bise, 

Que  vous  souffrez  pour  moi,  quand  je  souffre  pour  vous  ! 
Il  faut  que  vous  restiez  mon  sourire,  si  doux, 

Qu’il  enchante  mes  yeux  dans  les  nuits  les  plus  dures  ! 
Soyez  forte,  pour  que  je  lutte,  et  que  je  dure  ! 

(Sur  un  ton  de  gronderie  affectueuse  :) 

Auriez-vous  préféré,  voyons,  un  embusqué  ? 
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MARGUERITE,  avec  force. 

Non  ! 

MAURICE 

il  y en  a tant  qui  nous  auront  manqué, 

De  celles  qui  devaient  nous  insuffler  la  force 
Qui  retrempe  notre  âme  et  nous  cambre  le  torse  1 
Soyez  toute  Française  ! 

marguerite,  avec  élan. 

Oh  ! oui,  toute  ! 

MAURICE 

Soyez 

De  celles  qui  joindront  leurs  lys  à nos  lauriers  ! 

MARGUERITE 

Oh  ! oui  ! 

MAURICE 

Vous  acceptez  ainsi,  qu'à  la  bataille 
Celui  que  vous  aimez  tranquillement  s'en  aille  ? 

MARGUERITE 

Oui. 

MAURICE 

Merci.  Votre  amour  est  grand  comme  le  mien  ! 

O chère,  de  tout  moi  je  t’aime  et  je  suis  tien  ! 

(Ils  s'embrassent  longuement.) 

UNE  VOIX  BRUSQUE 

Encore  î 

(Les  jeunes  gens  se  quittent,  se  retournant 
et  aperçoivent  M.  Beauchamp,  stupéfait  et 
mécontent . Ils  sont  atterrés.) 
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SCENE  YII 


LES  MEMES,  M.  BEAUCHAMP 


MAURICE,  surpris . 

Ah  ! 

M.  BEAUCHAMP 

En  passant,  Marcelle  me  raconte 
Ton  malaise  subit.  Inquiet,  je  remonte, 

Et  je  te  vois  si  bien  portante,  grâce  à Dieu, 

Que  vous  vous  embrassez  tant  et  plus  tous  les  deux  ! 
Sapristi  ! 

Maurice,  illuminé  tout  à coup,  hésitant  cependant , 

à part. 

Je  vais  fort...  après  tout...  c’est  possible... 

(A  M.  Beauchamp,  exultant , les  bras  au  ciel.) 
Comment  ! Vous  ignorez  la  cause  irrésistible 
De  nos  effusions  ? 

m.  beauchamp,  interloqué. 

Mais... 


MAURICE 

Vous  ne  savez  pas  P 


Quoi  donc  ? 


m.  beauchamp,  intrigué. 


MAURICE 

Ce  que  l’on  doit  clamer  avec  fracas  ! 


M.  BEAUCHAMP 

Vous  m’intriguez... 
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MAURICE 

Vous,  vous,  en  qui  la  foi  frissonne, 
Vous  êtes  l’étonnante  et  l’unique  personne 
Qui  ne  frémisse  pas  P 


m.  beauchamp,  s’énervant. 

Mais  de  quoi,  sapristi  ? 


Maurice,  à Marguerite,  avec  un  coup  d’œil 

d’intelligence. 

Il  ne  sait  pas  ! 


m.  beauchamp,  tapant  du  pied. 
Parlez  ! 


MAURICE 

On  ne  vous  a pas  dit  P 
(. Montrant  Marguerite.) 

J’accours  pour  le  lui  dire  ! Et  c’est  pourtant  notoire  I 


m.  beauchamp,  suppliant. 
Qu’est-ce  qui  nous  arrive  P 


MAURICE 

Elle  ! 

m.  beauchamp,  haletant. 

Qui  ? 


maurice,  dans  un  cri  de  triomphe. 

La  Victoire  ! 

m.  beauchamp,  suffoqué. 

La  Victoire  P 


maurice,  péremptoire. 

Elle-même  ! 

m.  beauchamp,  s’appuyant. 

Ah  ! d’un  seul  coup  ! C’est  trop  ! 
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MAURICE 

Un  sans-fil  est  venu  l’annoncer  au  bureau  î 

m.  beauchamp,  fiévreusement. 

Mais  où  ? Mais  quand  ? Comment  ? 

Maurice,  gêné. 

Je  ne  sais  pas  au  just^  E 

(Puis  avec  volubilité.) 

Cela  vous  étourdit,  cela  vous  tarabuste  î 
On  m’a  dit  : « Cette  fois  nous  les  avons  ! » Alors, 

J’ai  noyé  les  détails  dans  un  flot  de  transports  ; 

J’en  ai  perdu  l’haleine  en  accourant  trop  vite, 

Je  suis  tombé,  de  joie,  aux  bras  de  Marguerite  ! 

M.  BEAUCHAMP 

De  grâce  ! Dites-moi  tout  ce  que  vous  savez  ! 

Maurice,  cherchant. 

Ce  que  je  sais  ? 

(Avec  précipitation  ;) 

Mais  c’est  trop  beau  ! J’ai  dû  rêver  ! 
L’offensive  est  soudain  déclanchée  en  Alsace  ! 

Il  fait  soleil  ! Les  Fritz  sont  surpris  ! On  les  chasse 
A la  grenade,  à la  baïonnette,  au  tambour  ! 

On  a repris  Mulhouse  ! On  va  prendre  Strasbourg  î 
La  vague  d’attaque  enfle  et  roule  î 

M.  BEAUCHAMP 

Pas  si  vite  î 

Pesons  chaque  syllabe,  afin  qu’on  en  profite  ! 

MAURICE 

Nous  avançons  ! On  a franchi  le  Rhin,  d’ailleurs  î 

M.  BEAUCHAMP 

Le  Rhin  ? Mais  en  quels  points  ? 
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MAURICE 

Je  ne  sais  : en  plusieurs  ! 
La  gloire  donne  une  aile  à notre  infanterie  ! 

M.  BEAU  CHAMP 

Mais  a-t-on  fait  donner  notre  cavalerie  ? 

MAURICE 

Oui.  Des  milliers  de  prisonniers  et  de  canons  ! 

Berlin  en  dguil  ! Paris  en  fleurs  ! 

m.  beauchamp,  fou  de  joie. 

Nous  les  tenons  ! 

Mais  embrassez-vous  donc  ! Et  que  je  vous  embrasse  ! 

(Les  jeunes  gens,  un  peu  gênés,  mêlent  leurs 
effusions  avec  celles  de  M.  Beauchamp .) 
Mes  chers  petits  enfants  ! La  Victoire  en  Alsace  ! 

(Il  va  s'asseoir  accablé  de  joie  à côté  du  feu.) 

Marguerite,  tout  bas,  à Maurice. 

Quel  toupet  ! 

Maurice,  même  jeu. 

J’ai  voulu  sauver  la  face  ! 

marguerite 

Là  ! 

Vous  avez  fui  Charybde  en  tombant  dans  Scylla  ! 

Que  dira-t-il,  lorsqu’il  saura  le  subterfuge  ? 

Maurice,  ennuyé. 

Oui  ! 

MARGUERITE 

Pour  lui,  quelle  peine  ! et  pour  nous,  quel  grabuge  ! 

m.  beauchamp,  savourant  sa  joie. 

Mes  chers  petits  enfants  ! 
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Maurice,  à part. 

Je  vais  risquer  Je  tout  ! 

Nous  sommes  ses  enfants  ? Allons  donc...  jusqu’au  bout  ! 
(.4  M.  Beauchamp  :) 

Monsieur,  je  dois  vous  dire  une  autre  chose... 


m.  beauchamp,  se  préparant  à une  nouvelle 
sensationnelle. 

Encore  ?... 


MAURICE 


Je  viens,  en  ce  beau  jour  que  la  gloire  décore, 
Sachant;  que  votre  cœur  bénira  cet  hymen, 
Vous  demander  sa  main. 


m.  beauchamp,  surpris,  à Marguerite. 

Me  demander  ta  main  ? 

(Et  comme  Marguerite  fait  signe  que  oui  de  la  tête.) 

Les  nouvelles  ce  soir  vraiment  se  précipitent  ! 

Mais... 

(Il  se  retourne  pour  dévisager  les  jeunes  gens 
qui  le  supplient  avec  des  regards  ardents , 
puis  il  sourit,  et  avec  bonhommie.) 

Que  ces  yeux  sont  doux  et  que  ces  cœurs  palpitent  ! 
Vous  voulez  bien  tous  deux  ? 

MARGUERITE  et  MAURICE 

4 

Certe  ! 


M.  BEAUCHAMP 

Alors,  je  veux  bien  î 

Je  ne  refuse  rien  à la  Victoire  ! 
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SCENE  VIII 


LES  MEMES,  PHILIPPE  et  MARCELLE 

margelle,  qui  a entendu  la  dernière  phrase. 

Rien  ? 

MARGUERITE,  à part. 

Nous  sommes  perdus  ! 

Maurice,  bas , à Marguerite. 

Non  ! 

Marcelle,  à Maurice  f avec  une  révérence  ironique. 

Monsieur  ! 


Vilain  lâcheur  ! 


maurice,  même  jeu. 

MARCELLE 


Mademoiselle  ! 


maurice,  se  défendant. 
Moi  ? 


MARCELLE 

Vous  ! Je  tiens  votre  ficelle  î 
On  ne  vous  demandait  nullement  au  bureau, 

Et  ma  sœur  n’avait  mal  que  pour  vous  attendre  ! 


J’ai... 


marguerite,  interdite. 

Oh  ! 

m.  beauchamp,  descendant  de  son  3e  ciel. 

(A.  Marcelle  qui  veut  continuer.) 
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— Ma  fille  ! écoutez  de  toutes  vos  oreilles  ! — 

A vous  apprendre  deux  nouvelles  sans  pareilles  ! 

(. Enflant  sa  voix,  dans  un  grand  geste.) 

Nous  avons  percé  ! 

Marcelle,  indifférente. 

Quoi  ? 

m.  beauchamp,  avec  pitié. 

Marcelle  ne  sait  pas  ! 

(. Reprenant  avec  solennité  :) 

Nous  avons  enfoncé  le  front  ! 

Marcelle,  étonnée. 

Quel  front  ? 

PHILIPPE 

Ah  ! Bah  ! 

Maurice,  vivement , à Philippe , tout  bas. 

C’est  dans  mon  plan  ! 

(Et  comme  M.  Beauchamp  le  regarde,  il  ajoute 
tout  haut,  avec  flamme  ;) 

C’est  la  Victoire  rédemptrice  ! 

Philippe,  à part. 

Encore  un  radio  de  l’agence  Maurice  ! 

MARCELLE 

Mais  nous  n’avons  rien  vu  dans  le  communiqué  ! 

m.  beauchamp,  interloqué. 

Vous  l’avez  lu  ? 

MARCELLE 

Sur  l’heure  ! 

Maurice,  à Marcelle. 

Oh  ! j’en  suis  suffoqué  ! 

Il  n’est  pas  question  d’offensive  en  Alsace  ? 
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MARGELLE 


Non. 


m.  beauchamp,  inquiet. 
Nous  n’avons  pas  pris  Mulhouse  ? 


MARGELLE 


Quelle  audace  ! 

Maurice,  jouant  V étonnement. 

Nous  ne  bombardons  pas  Strasbourg  ? 


MARCELLE 

Mais  pas  du  tout  l 
m.  beauchamp,  bouleversé. 

Mais  alors  ? 

Maurice,  gêné. 

Mais  alors,  on  m’a  monté  le  cou  ! 


m.  beauchamp,  désespéré. 

Alors,  ces  prisonniers  que  nous  avons  dû  prendre, 

Ces  canons,  ces  drapeaux  ? 

MAURICE 

Hélas,  il  faut  les  rendre  î 

m.  beauchamp,  navré. 

Pourquoi  me  raconter  ainsi...  * 

maurice,  feignant  un  grand  trouble. 

C ’est  odieux  ! 

Notre  chef  m’a  trompé,  cela  crève  les  yeux  ! 

(Après  un  soupir .) 

Nous  la  tiendrons  pourtant  la  victoire  rebelle  î 

Marcelle,  à M.  Beauchamp. 

En  attendant,  dis-nous  la  seconde  nouvelle  ! 


~ 92 


LA  VICTOIRE  DE  NOËL. 


Ah  ! 


MARGUERITE,  à part. 


m.  beaughamp,  solennel  et  impitoyable. 
Cette  autre  nouvelle  est  fausse,  en  attendant  ! 


Encor  ! 


MARCELLE 

PHILIPPE 

Que  de  canards  lâchés  en  un  instant  ! 


Maurice,  à M.  Beauchamp. 
Mais,  cher  monsieur... 


Marguerite,  suppliante. 

Papa... 

m.  beauchamp,  inflexible. 

Je  suis  clair,  il  me  semble  ? 
Ces  deux  nouvelles-là  s’annonceront  ensemble. 

L’une  amènera  l’autre. 

marguerite 
Oh  ! père  ! 


m.  beauchamp 

Pas  avant  ! 

Vous  reviendrez  avec  nos  clairons  triomphants. 

(Et  il  se  drape  dans  sa  dignité  silencieuse.  Un  temps.) 


Marcelle,  intriguée. 

Il  s’agit  donc... 


M.  BEAUCHAMP 

De  vaincre,  avant  de  me  convaincre  ! 


Mais  tu  sais... 


marguerite 
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m.  beauchamp,  tranchant. 

Je  ne  sais  qu’une  chose  : il  faut  vaincre  ! 

Philippe,  bas , à Maurice. 

La  Victoire  t’échappe  ! 

maurice,  se  ressaisissant , même  jeu. 

Elle  me  reviendra  ! 
m.  beauchamp 

Vous  dites  ? 

maurice,  dans  un  soupir. 

Je  lui  dis,  monsieur,  qu’on  les  aura  ! 


RIDEAU. 


ACTE  III 


Même  décor.  Sur  la  table , dans  un  vase  au  long  col , des 
chrysanthèmes  frais , blancs  et  violet  pâle.  Il  fait  nuit. 
Il  doit  faire  froid  : un  bon  feu  pétille  dans  la  cheminée. 
La  lampe  rose  épand  dans  la  paix  close  du  salon  une » 
douceur  d'intimité  familiale.  C’est  la  Veillée  de  Noël 
qui  commence. 


SCENE  I 


MARGUERITE,  MAURICE 

(. Marguerite  est  penchée  sur  le  feu  qu’elle  tisonne. 
Maurice  entre  à pas  de  loup  et  parle  à voix 
basse  sur  le  seuil , tandis  qu’il  s’avance  vers 
Marguerite.) 


MAURICE 

Marguerite  ! 

(Et  comme  Marguerite  se  redresse , surprise, 
puis  souriante , il  continue  avec  mystère 
et  volubilité.) 

On  n’a  pas  à perdre  un  seul  instant. 

Ça  va  marcher.  En  bas,  Philippe  vous  attend. 

Il  vous  expliquera  ce  que  vous  devez  faire. 

C’est  facile  : vous  ferez  tout.  Point  d’air  sévère. 

Vous  sourirez  ainsi  dès  que  vous  paraîtrez  : 

Quand  ? Comment  ? Mon  ami  doit  vous  l’énumérer. 
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MARGUERITE 

Que  me  dites-vous  là  ? 

MAURICE 

Mon  plan.  Il  est  lucide. 

Il  sera  triomphant.  Notre  sort  se  décide. 

Ne  nous  attardons  pas,  je  vous  prie,  à causer. 

Descendez  vivement  ! 

(Et  comme  elle  va  obéir  aveuglément , il  la  rappelle .) 
Attendez  ! Un  baiser... 

(Il  V embrasse  sur  le  front.) 
Pour  nous  porter  bonheur  !... 

marguerite,  s’en  allant , abasourdie. 

Quelle  affaire  imprévue  ! 

MAURICE 

Non  ! Vite  ! Allez-vous  en  ! Je  ne  vous  ai  pas  vue  ! 
(Marguerite  sort.) 


SCENE  II 


MAURICE,  puis  MARCELLE 

(Maurice  qui  va  s’asseoir  au  coin  du  feu  après  avoir 
retiré  sa  capote  poudrée  de  neige , se  frotte  les 
mains  et  les  tendàla  flamme,  en  chantonnant  :) 

Il  est  né,  le  divin  Enfant  ! 

Jouez,  hautbois  ; résonnez,  musettes  ! 

Il  est  né,  le  divin  Enfant  ! 
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(Et  tandis  qu'il  continue  le  refrain , entre  Marcelle 
qui  l’achève  avec  lui.) 

Chantons  tous  son  avènement  ! 

(Maurice  se  retourne  en  riant  vers  Marcelle.) 

margelle,  avec  une  joie  bonhomme , en  déposant 
un  plat  de  crêpes  sur  la  table. 

Bonjour  ! 

MAURICE 

C’est  bonne  nuit  ! qu'à  cette  heure  il  faut  dire  ! 

margelle,  fièrement  et  décidément  de  bonne  humeur. 
Hein  ? Ces  crêpes  ? 

MAURICE 

Je  les  contemple  et  vous  admire  ! 


MARCELLE 

Merci  ! J’ai  mérité  cette  extase  ! C’est  moi 
Qui,  par  l’élan  du  bras  et  l’adresse  du  doigt, 

Preste,  d’un  mouvement  multiple  et  circulaire, 

Ai  tourné  la  farine  exquise  dans  l’eau  claire, 

Versé  dedans  du  lait  et  du  beurre  en  tournant, 
Mêlé  le  tout,  et  pour  parfumer  le  nanan, 

Fait  pleuvoir  au-dessus  des  gouttes  d’eau-de-vie  ; 
Puis,  j’ai  battu  la  pâte  odorante  et  bouffie, 

Et  j’ai  vu  peu  à peu  le  flot  jaune  et  sucré 
S’alléger  et  mollir,  s’étendre  et  s’éclairer  ; 

Alors,  j’ai  d’une  louche  habile  et  ménagère 

Etalé  sur  la  poêle  une  couche  légère 

De  la  pâte  sacrée,  et,  pendant  un  moment, 

Tenu  la  poêle  sur  un  feu  clair  de  sarments  : 

Hop  ! la  crêpe  a sauté  d’un  coup  de  main  experte, 
Mince  et  ronde,  et  voici  qu’elle  vous  est  offerte  ! 

(Elle  présente  le  plat  de  crêpes  à Maurice.) 


MAURICE 

C’est  une  affriolante  œuvre  d’art  ; mais,  souffrez 
Que  nous  soyons  tous  là  pour  la  mieux  savourer.  , 
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MARGELLE 

On  est  gentil,  ce  soir  ! 

MAURICE 

Mais,  comme  d'habitude  ! 

MARCELLE 

Oh  ! vous  portez  ailleurs  votre  sollicitude  î 

MAURICE 

Ah  P 

MARCELLE 

De  vous  en  vouloir,  je  saurai  me  garder  ! 

Où  donc  est  ma  sœur  ? 

MAURICE 

Tiens  ! J'allais  le  demander  ! 

Marcelle,  avec  une  pointe. 

J'attendais  la  demande  ! 

MAURICE 

Ah  ! Ah  ! 

MARCELLE 

Et  je  l'approuve  ! 

MAURICE 

Vous,  si  vous  me  disiez  où  Philippe  se  trouve  P 
Marcelle,  éclatant  de  rire. 

Oh  ! Philippe  est  peut-être  avec  elle  ! 

Maurice,  indifférent. 

Touchant  ! 

MARCELLE 

Tant  pis  pour  vous  î 

MAURICE 

Pour  vous  est-ce  tant  mieux  ? 
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MARGELLE 

Philippe  ? Savez -vous  que  je  suis  sa  marraine 


Méchant  I 


MAURICE 

Sachez  que  Marguerite  est  ma  petite  reine  ! 

MARCELLE 

Très  bien  ! Alors... 


MAURICE 

Alors  ? 


Marcelle,  avec  une  révérence. 

Puisque  des  deux  côtés 
La  frontière  est  précise,  il  faut  la  respecter  ! 


SCENE  III 


LES  MEMES,  M.  BEAUCHAMP 

m.  beauchamp,  qui  paraît , portant  religieusement 
une  bouteille  cachetée. 

Puisque  des  cieux  descend  Noël,  naïf  et  grave  : 
Allègre  et  solennel,  je  monte  de  la  cave  ! 

(Il  annonce  en  haussant  le  flacon  ;) 

Vin  d’Alsace,  d’avant  Soixante-Dix  ! 

Maurice,  se  levant. 

Hourra  ! 

Il  a tenu  dans  notre  verre  ! 
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M.  BEAU  CHAMP 

Il  y tiendra  î 

Je  n'en  ai  jamais  bu  depuis  notre  défaite  î 
Mais  comme  l'An  nom^eau  frémit  dans  cette  fête, 

Plein  de  carillons  sourds  et  d’obscures  clameurs, 

Et  que  j’entends  d’avance  en  toutes  ces  rumeurs, 

La  Victoire  certaine  et  joyeuse  qui  passe, 

Nous  trinquerons  ensemble  avec  du  vin  d’Alsace  ! 

(Il  pose  la  vieille  bouteille  sur  la  table , 
près  du  plat  de  crêpes.) 

Marguerite  ? 

MARCELLE 

Elle  fait  en  bas  bouillir  le  thé. 

M.  BEAUCHAMP 

Philippe  ? 

MAURICE 

Il  est  planton,  mais  il  va  déserter  î 

m.  beauchamp,  s'approchant  frileusement  du  feu 

et  dérangeant  fauteuils  et  chaises . 
Le  bon  feu  de  chez  nous  ! 

(A  Maurice  :) 

Prenez  donc  une  chaise  ! 
(Maurice  s’assied.) 

Maurice,  rêveur. 

Je  suis  heureux,  ce  soir. 

m.  beauchamp 

Et  moi,  je  suis  bien  aise 
De  passer  avec  vous  cette  nuit  de  Noël  ! 


MAURICE 

Merci.  Ce  petit  coin  de  cheminée  est  tel 
Que  je  sens  dans  mon  être  arriver  et  descendre 
L'adorable  chaleur  des  bûches  et  des  cendres, 

Lorsque  près  de  ma  mère  et  de  mon  père,  enfant, 

Je  regardais  la  flamme  en  écoutant  le  vent  ! 

Mon  père  est  mort  î Ma  mère  est  loin  î Je  fais  la  guerre  î 
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MARCELLE 

Vous  fêterez  chez  vous  l’autre  Noël  ! 

MAURICE 

J’espère  ! 

C’est  la  troisième  fois  que  j’espère,  voyez. 

Toujours  sur  les  chenets  on  place  ses  souliers 
Pour  y trouver  la  Paix  par  Noël  amenée  : 

Mais  la  Paix,  chaque  fois,  fuit  par  la  cheminée  ! 

MARCELLE 

Pauvre  Poilu  ! 

MAURICE 

Noël,  cette  année,  est  clément, 
Puisqu’il  m’enferme  ainsi  dans  un  cadre  charmant. 
Au  début  de  la  guerre,  il  me  vint  en  Belgique. 

Les  brumes  de  l’Yser  sont  d’un  tel  nostalgique  ! 

J’avais  froid  ! J’avais  faim  ! J’étais  seul  ! Je  souffrais  ! 
Des  amis,  près  de  moi,  sous  la  neige,  mouraient... 
Dans  la  nuit  vaporeuse  et  poignante  des  Flandres, 

Du  fond  de  ma  tranchée,  il  me  semblait  entendre  — 
Les  canons  s’étaient  mis  à cette  heure  un  bâillon  — 
En  un  rêve,  un  fragile  et  lointain  carillon. 

Il  expirait,  comme  brisé  ; puis,  par  bouffée, 

Renaissait  la  rumeur  de  la  joie  étouffée... 

Quel  bon  souffle  vers  moi  l’envoyait  s’épancher  ! 
Cloches  de  cette  nuit  ! Sonneur  de  ce  clocher  ! 
Tabernacle  allumé  de  l’église  nocturne  ! 

Vieux  refrains  ; vous  grisiez  le  veilleur  taciturne  ! 

Qu’il  était  ironique  et  douloureux,  le  trou 

Où  la  guerre  m’avait  mis  au  guet,  comme  un  loup, 

Alors  que  sur  ma  tête,  éparpillant  ses  anges, 

Noël  riait  au  monde  en  dénouant  ses  langes  ! 

(Un  silence.) 

Mais  je  rêve  tout  haut  ! C’est  un  de  mes  péchés  ! 
Pardonnez-moi.  Ce  soir,  je  me  sens  attaché 
A l’intime  douceur  qui  m’entoure,  et  je  songe, 

Par  contre-coup,  à l’âpre  isolement  qui  ronge. 
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Oui. 


margelle,  rêveuse. 

MAURICE 


Ce  soir  est  plus  doux,  parce  qu’il  m’est  offert 
Après  cette  Noël  atroce  de  l’Yser, 

Et  les  grises  minuits  de  Champagne  î II  me  semble 
Que  mes  peines  d’hier,  s’apaisant,  se  rassemblent. 
Quelque  chose  me  dit  que  ce  n’est  pas  en  vain 
Que  j’ai  souffert  ! J’entends  le  cantique  divin  ! 


M.  BEAU  CHAMP 

Je  l’entendis  moi-même  en  d’autres  nuits  horribles, 
Quand  j’étais  jeune,  à la  Noël  de  l’an  terrible. 
Comme  vous  j ’ai  douté  : pas  longtemps  ! Notre  espoir 
S’effritait  ; notre  foi  sombrait  ; il  faisait  noir  ! 

Nous  avons  achevé  la  guerre  sans  victoire  ! 

Mais  je  n’ai  pas  cessé  d’espérer,  ni  de  croire. 

J’ai  douloureusement  attendu.  J’ai  vieilli. 

Tout  à coup,  le  fatal  incendie  a jailli  ! 

Evoquant  nos  douleurs,  admirant  vos  souffrances, 

J’ai  vu  que,  vétérans  et  jeunes  gens  de  France, 

Nous  avions  tellement  lutté,  pâti,  saigné, 

Que  nous  étions  bénis,  que  nous  devions  gagner 
Et  que  le  poids  de  tant  de  labeurs  méritoires 
Pesait  sur  la  balance  au  poids  de  la  Victoire  ! 


MARCELLE 

Cette  balance-là  tarde  trop  à pencher  ! 

Oh  ! pouvoir,  un  beau  soir  paisible,  se  coucher, 

Sans  dire  : « Les  Poilus  couchent  dans  les  tranchées  ! » 


Maurice,  malicieux. 

Mais  se  dire,  joyeuse  et  dans  son  lit  cachée  : 

« Mon  Poilu  va  rentrer  du  cercle  ! Je  l’attends  ! » 


MARGELLE 

Vilain  monsieur  Maurice  ! 
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MAURICE 

Il  viendra  bien,  ce  temps  ! r 
Eh  bien  ! je  pense,  moi,  qu’il  ne  tardera  guère. 

Elle  ne  peut  durer  un  siècle,  cette  guerre  ! 

La  Noël,  c’est  la  paix  qui  jette  une  lueur  ! 

Comme  Monsieur  Beauchamp,  je  crois  que  nos  sueurs 
Font  germer  sous  nos  cieux  les  lauriers  et  les  roses  ; 

Que  nos  félicités  de  demain  sont  encloses 
Dans  les  austérités  d’aujourd’hui  ; que  chacun 
Découvrira  sa  fleur  dans  le  bouquet  commun  ; 

Que  Noël,  en  portant  le  triomphe  à la  France, 

Porte  à chacun  sa  joie  égale  à sa  souffrance  ; 

Que  ce  n’est  pas  en  vain  qu’etisemble  nous  prions, 

Et  qu’on  entend  déjà  les  joyeux  carillons  ! 

C S'animant  peu  à peu.) 

Certe  ! Un  temps  d’épopée  et  un  temps  de  légende  ! 
L’Héroïsme  et  le  Rêve  ensemble  s’enguirlandent  ! 
Redevenons  un  peu  les  enfants  d’autrefois 
Qui  croyaient  au  Noël  qui  passe  sur  les  toits, 

Descend  dans  les  foyers,  merveilleux  vieillard  leste, 

Et  met  dans  nos  sabots  des  étrennes  célestes  1 
Qui  sait  s’il  ne  va  pas  venir  ? 

(Le  doigt  sur  la  bouche,  il  invite  à écouter.) 

Un  bruit  de  pas... 

(On  entend , en  effet,  monter  dans  V escalier.) 
C’est  lui  qui  vient  ! 

m.  beauchamp,  riant,  mais  intéressé. 

Oh  ! Oh  ! 

Marcelle,  même  jeu. 

Ah  ! Ah  1 

Maurice,  mystérieux. 

Le  Bonhomme  Noël  arrive  à votre  porte. 
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(On  entend  quelqu’un  arriver  derrière.) 

Il  toque... 

(On  frappe  à la  porte.) 

Entrez  ! 

(La  porte  s’ouvre.) 

C’est  lui  ! 

(En  effet,  le  bonhomme  Noël , dans  sa  houppelande 
poudrée  à frimas,  avec  son  bonnet  velu , sa  barbe 
blanche , ployant  sous  un  sac  gonflé  d’objets 
mystérieux,  se  présente  à la  lumière.) 

Marcelle,  surprise  et  ravie. 

Tiens  ! 

M.  BEAU  CHAMP 

La  surprise  est  forte  ! 


SCENE  IV 


LES  MEMES,  LE  BONHOMME  NOËL 

LE  BONHOMME  NOËL 

C’est  moi  ? 

Marcelle,  riant. 

Philippe  ! 

LE  BONHOMME  NOËL 

Non  : le  bonhomme  Noël, 
Qui  parmi  les  flocons  de  neige  Adent  du  ciel  ! 

Ce  n’est  pas  vrai  ? Regardez  donc  ma  houppelande, 
Où  le  givre  polaire  a figé  ses  guirlandes. 

Pâle,  un  rayon  de  lune  est  resté  dans  mes  yeux, 
L’azur  est  un  désert  ! Mais  les  dangers  des  cieux 
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Ne  sont  rien  à côté  des  dangers  de  la  terre. 

On  n’y  voit  rien  ! Mais  rien  ! Mesure  militaire  : 

C’est  entendu.  Mais  n’est-ce  pas  exagéré  ? 

Il  n’y  a gue  le  ciel  à présent  d’éclairé  î 
Le  monde  a retrouvé  ses  nuits  d’avant  Latone. 

C’est  le  chaos  ! Où  donc  est  l’Europe  ? On  tâtonne  î 
Un  schrapnell  a brisé  mes  bésicles.  Passons. 

Je  veux  vider  mon  sac.  Je  cours.  Pas  de  maisons  ! 

Ou  des  maisons  sans  toits  ! Des  toits  sans  cheminées  ! 
Dans  les  homes  intacts  où  je  fais  ma  tournée, 

Les  foyers  sont  éteints  : pas  de  charbon  î C’est  beau  ! 

Je  tâte  dans  la  cendre  : hélas  ! plus  de  sabots  ! 

La  guerre  a saboté  les  sabotiers  ! Je  rousse  ! 

Les  bons  anges  gardiens  se  lancent  à mes  trousses  : 

« Père  Noël  ! » Je  flaire  un  nouvel  imbroglio  : 

« Qu’y  a-t-il,  Yolateurs  ? » comme  dit  d’Annunzio. 

« Hélas  ! Vos  jouets  sont  cette  année  inutiles  ! 

Hérode  est  revenu  sur  terre,  le  reptile  ! 

Dans  des  vagues  de  gaz,  de  fumée  et  de  sang 
Il  nous  a massacré  nos  petits  innocents  ! 

Ce  n’est  pas  des  pantins  qu’il  faut  à nos  colombes, 

Mais  des  petites  croix  pour  mettre  sur  leurs  tombes  ! » 

Je  pleure.  Je  leur  dis  : « C’est  la  guerre  ! » Je  fuis 
Parmi  les  anges  blancs  qui  volent  dans  la  nuit. 

J’arrive  en  haut.  Je  vois...  que  croyez-vous  ? La  guerre  ! 
La  guerre  est  déclarée  au  ciel  comme  sur  terre  ! 

Les  élus  dans  l’azur  faisaient  un  tralala  ! 

Heureusement  qu’ils  sont  immortels  î Sans  cela  ! 

Saint  Michel  — un  Français  ! — et  le  Boche  saint  Georges, 
Devant  les  Séraphins  s’étaient  pris  à la  gorge  ! 

Sainte  Barbe  accourait  avec  ses  artilleurs  ! 

Les  saints  français  se  déployaient  en  tirailleurs  ! 

Le  bon  Dieu  dût,  afin  d’éviter  le  désastre, 

Faire  la  nuit  au  ciel  en  soufflant  sur  les  astres  î 

Nuit  en  haut  ! Nuit  en  bas  î Nuit  partout  ! J’étais  frais  ! 

MAURICE 

Pauvre  Père  Noël  ! 
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le  bonhomme  noël,  mélancolique. 

Qui  dira  mes  regrets 

De  ces  minuits  qu’aucun  camouflage  ne  voile  ! 
Scintillement  de  joie  et  de  froid  des  étoiles  ! 

Neige  s’effilochant  sur  les  chemins  feutrés  ! 

Echos  de  carillons  par  les  monts  égarés  ! 

Clairs  reflets  des  vitraux  d’église  à travers  l’ombre  ! 
Longs  filets  de  fumée  au  bout  des  toits  sans  nombre, 
Qui  m’appelaient  des  quatre  coins  de  l’horizon  ! 
Songes  naïfs  des  innombrables  enfançons  ! 

Sauts  du  lit,  en  chemise,  à l’aube  illuminée  ! 

Cris  d’extase  et  d’amour  devant  fa  cheminée  ! 

Le  monde  a désappris  cette  candeur  du  ciel, 

Et  la  guerre  a tué  le  bonhomme  Noël  ! 

(Il  songe , accablé.) 

m.  beauchamp,  avec  bonhomie. 

Courage,  cher  monsieur  ! Le  jour  de  paix  approche  ! 


MARCELLE,  CUrieUSe. 

Vous  ne  nous  mettrez  rien,  ce  soir,  dans  nos  galoches  P 
le  bonhomme  noël,  se  redressant. 

Que  si  ! 

MARCELLE 

Lors,  attendez  que  j’appelle  ma  sœur  ! 

le  bonhomme  noël,  avec  précipitation. 
Laissez-donc  î Je  lui  garde  une  part  des  douceurs  ! 

Maurice,  inquiet,  tout  bas,  au  bonhomme  Noël. 
Que  fait-elle  ? 

le  bonhomme  noël,  bourru,  tout  bas , à Maurice . 
Mon  vieux,  c’est  long  : elle  s’attife  ! 
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(Il  ouvre  son  sac , prêt  à déballer  ses  objets  avec 
un  brio  de  commis-voyageur.) 

Voici  nos  bibelots  qu’aucun  droit  ne  tarife. 

(Il  retire  un  nimbe  doré  du  fond  du  sac 
et  le  présente  à Marcelle.) 

Un  nimbe  d’or  qu’à  sainte  Agnès  j’ai  dérobé  h 

(Et  comme  Marcelle  s'écarte , respectueuse.) 

Non  ? 

Marcelle,  riant. 

Je  n’en  use  pas  ! 

le  bonhomme  noël,  qui  dépose  le  nimbe  sur  la  table 
et  montre  une  boîte  dont  il  ouvre 
le  couvercle , et  qui  contient  deux 
petites  poupées.) 

Une  boîte  à bébés  ! 

(Il  la  présente  à Marcelle  qui  refuse  encore.) 

Non  plus  ? Madame,  alors,  n’est  donc  pas  mariée  ? 


Marcelle,  riant. 

Non  ! 

le  bonhomme  noël,  regardant  Maurice. 

Je  croyais  !...  Ne  soyez  pas  contrariée  : 

Acceptez  ce  miroir  où  vous  vous  mirerez  ! 

(Marcelle  prend  le  cadeau  et  se  mire  un  instant.) 
Et  ce  cadre... 


MARCELLE 

Il  est  vide  ! 

LE  BONHOMME  NOËL 

Oh  ! vous  compléterez  ! 


Comment  ? 


MARCELLE 
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LE  BONHOMME  NOËL 

Quand  votre  amour  enverra  son  image  ! 

MARCELLE 


Quel  amour  ? 

LE  BONHOMME  NOËL 

Je  vous  vois  : vous  rêvez  davantage  ! 

Vous  voulez  sa  photo  par-dessus  le  marché  ? 

Marcelle,  piquée  au  jeu. 

Vous  l'avez  ? 

LE  BONHOMME  NOËL 

La  voici  ! 

Marcelle  prend  vivement  la  photo , la  regarde , 

reconnaît  et  rougissante. 

Non  ! 

(Et  plus  vivement  elle  embrasse  la  photo 
et  la  glisse  dans  son  corsage .) 

Maurice,  intrigué. 

Pourquoi  la  cacher  P 

le  bonhomme  noël,  se  tapant  sur  le  front,  subitement 

éclairé  et  fouillant  dans  son  sac. 

C'est  donc  pour  vous  ? 

MARCELLE 

Quoi  ? 

LE  BONHOMME  NOËL 

Dans  la  crèche,  entre  les  pailles, 

J'ai  trouvé  ça  ! 

(Il  offre  V objet  à Marcelle,  qui  le  prend  avec  une 
hésitation  ravie.) 

C’est  un  anneau  de  fiançailles. 
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m.  beauchamp,  amusé  et  songeur. 

Diantre  ! mais... 

le  bonhomme  noël,  vers  M.  Beauchamp , en  continuant 

son  déballage. 

Cher  monsieur,  vous,  ne  vous  plaignez  pas  l 
Vous  avez  plus  que  votre  compte  dans  le  tas  ! 

Des  éclairs  de  sourire  « ad  usum  » des  yeux  tristes  ! 

0 Gravement .) 

Muselière... 

(Expliquant.) 

Mais  ça,  c’est  pour  les  défaitistes  ! 

(Il  sort  un  tambour  sans  peau.) 
Tambour  qui  grondera  lorsqu’on  prendra  Strasbourg  ! 
Les  Boches  fourniront  la  peau  pour  ce  tambour  ! 

(Il  sort  une  poignée  de  croix  de  guerre.) 
Des  Croix  pour  les  Poilus  ! 

(Dépliant  de  larges  étoffes  claires.) 

Pour  Cythère,  des  voiles  î 
(Il  sort  des  étoiles  d’argent.) 

Et  pour  nos  généraux,  je  jette  des  étoiles  î 


Encor  î 


Maurice  et  Marcelle,  ensemble. 

LE  BONHOMME  NOËL 


Toujours  ! 

(Il  brandit  un  énorme  nez  de  carton  rose.) 
Un  nez  — un  chef-d’œuvre  d’horreur  ! 
Pour  allonger  le  nez  de  quelques  empereurs  ! 

(Il  étale , comme  des  cachets.) 

Pour  les  Fritz,  comprimés  de  poudre  d’escampette  î 
(Il  exhibe  une  embouchure  de  cuivre.) 
Embouchure  authentique  à mettre  à la  trompette 
Du  Jugement  Dernier,  que  les  sourds  entendront, 

Quand,  l’arme  encore  au  poing,  les  Vainqueurs  jugeront  ! 
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(Il  s’éponge  ; puis  replonge  sa  main  dans  le  sac 
inépuisable  et  présente  ce  qu’il  en  retire  à 
Marcelle .) 

J'oubliais  ! Des  pétards  ! 

(Et  comme  Marcelle  recule .) 

Ils  sont  sans  maléfice  ! 

Pour  le  soir  du  Retour  et  le  feu  d’artifice  ! 

(Une  pause.  Mystérieux , le  bonhomme  Noël  recule 
vers  la  porte,  le  doigt  sur  la  bouche .) 

MARCELLE 

Mais... 

LE  BONHOMME  NOËL 

Enfin,  pour  la  France  et  pour  les  Alliés, 

Ma  grande  étrenne  attend  au  bas  de  l’escalier  ! 

C’est  le  gros  lot,  le  fond  du  sac,  la  fleur  de  gloire  ; 

C’est... 

(Il  ouvre  la  porte  et  se  penche  au  dehors, 
appelant  quelqu’un .) 

— Vous  qu’on  rêva  tant,  paraissez  ! 

(Il  annonce  :) 

La  Victoire  ! 

(Et  la  Victoire  paraît  blanche  et  vaporeuse 
dans  le  cadre  noir  de  la  porte , des  lauriers 
à la  main,  un  long  drapeau  tricolore  la 
coiffe  et  la  drape  en  un  déroulement  har- 
monieux. Instinctivement  tous,  jusqu’à 
M.  Beauchamp,  sont  saisis.) 


no 
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SCENE  V 


LES  MEMES  : M.  BEAUCHAMP,  MAURICE,  MARCELLE, 
LE  BONHOMME  NOËL,  où  va  se  révéler  PHILIPPE  ; 
et  LA  VICTOIRE,  où  se  dévoilera  MARGUERITE. 

MARGELLE,  stupéfaite. 

Marguerite  ! 

LA  VICTOIRE 

Je  suis  la  Victoire  ! 

(El  tandis  que  la  Victoire  parle , une 
musique  de  scène  vive  et  prenante , 
se  mêle  aux  strophes  dont  elle 
épouse  le  ton  plaintif  ou  ardent.) 
Je  sors 

Du  labeur  des  vivants  qui  luttent  dans  le  gouffre, 

De  l'angoisse  des  cœurs  qui  les  aiment  et  souffrent, 

Et  de  l'oblation  vénérable  des  morts  ! 

Je  suis  la  Triomphante  et  je  suis  la  Terrible  ! 

Ma  splendeur  coûte  plus  que  les  astres  des  cieux.  ; 

Je  suis  l’Arc  de  Triomphe  offert  aux  glorieux, 

Pour  qui  je  fus  d'abord  un  formidable  crible. 

Vainement  les  cités  et  les  bourgs  sont  moulus  ; 

Vainement  les  moissons  et  les  bois  se  calcinent  : 

Dans  la  terre  profonde  où  vivent  les  racines, 

J’ai  vécu  des  sueurs  et  du  sang  des  Poilus. 

Baïonnette  au  canon,  Poilus  ! Jetez  les  pioches  î 
Douloureuse  et  promise  aux  farouches  orgueils  ; 

J'étais  dans  vos  efforts  et  j'étais  dans  vos  deuils  : 

Mais,  joyeuse,  je  suis  maintenant  dans  les  cloches  ! 
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(Et  voici  que  des  cloches  sonnent,  ce  sont  sans 
doute  les  cloches  du  village  qui  appellent  les 
fidèles  à la  messe  de  minuit.  Un  silence, 
comme  pour  les  écouter.) 

Ecoutez  ! Les  voilà  qui  chantent  dans  la  nuit  ! 

Comme  la  mer  grondante  emplit  les  coquillages, 

L'âme  du  monde  emplit  les  cloches  des  villages, 

Et  vibre  dans  ces  cœurs  de  bronze  épanouis  ! 

(Elle  écoute,  pour  distinguer,  ce  semble , 
le  timbre  des  cloches.) 

Ding...  ding...  Le  timbre  est  sourd.  Sans  doute  une  brisure 
A fêlé  le  métal  de  ces  cloches... 

(Elle  écoute  encore.) 

Hélas  ! 

C’est  Reims  qui  chante  enfin  ! C’est  le  bourdon  d’Arras, 
Grave  et  fier  comme  un  cœur  qui  porte  une  blessure. 

Je  vous  reconnais  tous,  clochers  meurtris  du  Front, 

Vous  dont  le  chant  couvait  comme  un  feu  sous  la  cendre 
Et  s’avive  soudain  de  l’Alsace  à la  Flandre, 

Chant  de  cloches  qu’on  prend  pour  un  chant  de  clairons  ! 

(Puis,  voici  un  chœur  pompeux  de  cloches 
lointaines.) 

Et  vous,  devant  le  ciel  nocturne  qui  flamboie, 

Dites  votre  lointain  cantique  à votre  tour, 

O cloches  de  Cologne,  ô cloches  de  Hambourg, 

Car  ce  que  vous  chantez,  ce  soir,  c’est  notre  joie  ! 

(La  rumeur  sonore  se  fond  dans  la  nuit  tranquille.) 
C’est  Noël  ! Rutilez,  luminaires  d’autel  ! 

Claquez  sur  le  verglas,  innombrables  galoches  ! 

Les  Anges,  cette  fois,  ont  pris  la  voix  des  cloches  ! 

C’est  la  paix...  C’est  la  paix  qu’ils  chantent  ! C’est  Noël  î 
(Et  la  musique  de  scène  qui  a repris  quand 
mouraient  les  cloches,  s'éteint  peu  à peu  à 
son  tour.) 
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m.  beauchamp,  s'essuyant  les  yeux. 

Si  c’était  vrai  ! Quand  donc  l’aurons-nous,  la  Victoire  ? 

(Et  la  Victoire,  étendant  les  bras,  soulève  sa 
draperie  tricolore  et  reste  ainsi  un  instant 
de  rêve.) 

marguerite,  sur  un  ton  de  gronderie  affectueuse. 

C’est  toi  qui  vas  douter  maintenant  ! 

m.  beauchamp,  se  redressant. 

Peux-tu  croire  ? 

MAURICE 

Lui,  la  foi  même  ? Non  ! 

m.  beauchamp,  avec  ardeur. 

Je  suis  sûr  tellement 

Que  la  victoire  vient  dans  chaque  événement, 

Que  je  l’entends  marcher  et  que  je  la  vois  là  : 

Devant  moi  î 

marguerite,  se  plaçant  devant  son  père . 

Tu  dis  vrai  : regarde  ! La  voilà  ! 
m.  beauchamp,  souriant. 

Si  tu  veux... 

marguerite,  s'approchant  de  son  père  et  le  câlinant. 

Et  je  veux  encore  qu’il  te  souvienne 
De  la  promesse  faite... 

(Sur  un  geste  d'étonnement  de  M.  Beauchamp.) 
— Elle  n’est  pas  ancienne.  — 

Quand  Maurice,  tu  sais,  l’autre  soir,  t’annonçait 
Notre  Grande  Victoire,  et  qu’il  la  devançait  : 

Il  t’annonçait,  je  crois,  autre  chose... 

m.  beauchamp,  devinant. 

Oh!  la  folle  ! 
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marguerite,  avec  une  gravité  d'arbitre. 

Le  moment  est  venu  de  tenir  ta  parole  ! 

m.  beauchamp,  se  récriant. 

Mais  je  n'ai  rien  promis  ? Je  chois  dans  un  complot  ! 

marguerite,  calme. 

Tu  nous  as  dit  pourtant  — je  cite  mot  à mot  — 

« Ces  deux  nouvelles-là  s’annonceront  ensemble  : 

L'une  amènera  l’autre  ! » 

m.  beauchamp,  se  défendant. 

Oh  ! 

marguerite,  ferme. 

Tu  l’as  dit,  il  semble  t 

Or,  j’amène  ce  soir,  l’une  et  l’autre  à la  fois  ! 

M.  beauchamp 

Bah  ! 

marguerite 

Je  suis  la  Victoire  et  mon  Bonheur. 

m.  beauchamp,  grognon. 

Ma  foi  ! 

marguerite,  elle  câline  son  père. 

Sois  donc  gentil  ! Pourquoi  séparer  les  deux  choses  ? 
Attachons  les  lauriers  par  une  faveur  rose  ! 

(Câline.) 

Regarde-moi... 

m.  beauchamp,  qui  se  défend  de  plus  en  plus  mal. 
Vilaine  enfant  ! 

MARGUERITE 

...avec  douceur... 


Comme  ça... 
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(Et  maintenant  qu'elle  a la  tête  penchée  con- 
tre l'épaule  de  son  père  qu'elle  regarde  dans 
les  yeux  avec  une  ardeur  tendre , elle  ajoute 
plus  bas  :) 

C'est  Noël,  ce  soir...  pas  pour  mon  cœur, 

Si  tu  dis  non... 

(Et  dans  un  sourire  :) 

Aussi,  dis  oui  ! 

(Dans  une  prière  :) 

Tu  vas  le  dire  ! 

(A  Maurice  ;) 

Il  le  dira  ! 

(A  son  père  :) 

Je  le  devine  à ton  sourire  ! 

(Avec  une  conviction  attendrissante  :) 

Si  tu  savais  le  grand  bonheur  que  j'ai  rêvé 
Et  qui,  sans  m'avertir,  un  soir,  m’est  arrivé, 

En  capote  bleu-clair,  le  calot  à l'oreille  ! 

Il  y a si  longtemps  qu’en  silence  je  veille  ! 

Il  passe  : laisse-moi  lui  dire  que  c'est  lui 

Que  j'attends  ; laisse-moi  profiter  d’aujourd'hui  ; 

Cet  instant  porte  en  soi  mes  lendemains  : de  grâce, 

Laisse  ma  main  se  tendre  à mon  bonheur  qui  passe  i 

(Marguerite  a placé  Maurice  à côté  d’elle , 
devant  son  père.  M.  Beauchamp  hésite  ; puis , 
lentement , il  rapproche  les  deux  jeunes  gens 
l'un  de  l’autre  et  leur  joint  les  mains.) 

marguerite,  se  jetant  dans  les  bras  de  son  père. 

Je  t’aime  ! 

Maurice,  rayonnant. 

Je  vous  aime  ! 


m.  beauchamp 

Aimez-vous  bien  ! 


— n5  — 


LA  VICTOIRE  DE  NOËL. 


marguerite,  avec  élan. 

MAURICE 


Oh  ! oui  î 


Puissions-nous  nous  aimer  demain  comme  aujourd’hui  î 


SCENE  VI 


LES  MEMES,  VIRGINIE  et  LUC 

m.  beauchamp,  se  retournant. 

Qu’est-ce  encor  ? 

VIRGINIE 

J’oubliais  le  pot  de  confiture  ! 

luc,  apportant  un  petit  sapin  poudré  et  orné. 
Et  l’arbre  de  Noël  à la  blanche  verdure  : 

(Il  pose  Varbre  sur  la  table.) 

Chaque  feuille  scintille  ; à chaque  branche  éclôt 
Un  ange  en  porcelaine,  un  astre  en  cellulo. 

m.  beauchamp,  reconnaissant  le  poilu. 

Mais  c’est  mon  défaitiste  aux  pieds  gelés  ! 

luc,  invoquant  le  témoignage  de  Virginie. 

Madame 

Vous  dira  qu’en  bossant  avec  elle,  à la  flamme, 

Mes  pieds  ont  dégelé,  tellement  que  je  bous, 

Et  que  je  veux  aller  désormais  jusqu’au  bout  î 

m.  beauchamp,  radouci 

Bien  ! 

(A  Virginie  :) 

Ecoutez  î Noël,  que  ma  maison  abrite, 

Vient  fiancer,  ce  soir,  Maurice  et  Marguerite. 


— ti6  — 


LA  VICTOIRE  DE  NOËL . 


virginie,  surprise. 

Comment  ? 

le  bonhomme  noël,  s’inclinant. 

La  volonté  du  ciel  doit  s’accomplir  ! 

Marcelle,  n’y  tenant  plus. 

Et  moi  P 

(M.  Beauchamp  se  retourney  surpris.  Marguerite 
est  inquiète.  Seul , le  bonhomme  Noël  reste 
serein  ; il  paraissait  assoupi  dans  un  coin  ; il  se 
réveille  et  s’avance.) 

m.  beauchamp,  levant  les  bras  au  ciel. 

Bon  ! Marcelle  réclame  ! 

le  bonhomme  noël,  qui  va  devenir  Philippe. 

Elle  a raison,  ma  foi  ! 

Le  bonhomme  Noël  aussi  vieux  que  la  lune, 

Sait  rajeunir  encor  pour  plaire  à quelque  brune  ; 

Changer  sa  bouche  en  rose  et  ses  yeux  en  tisons  ; 

(Il  jette  son  bonnet  et  arrache  sa  barbe  blanche.  Sa 
houppelande  tombe  à terre.  Le  vrai  Philippe  réap- 
paraît ; il  continue  :) 

Porter  la  fourragère  et  le  bleu  horizon  : 

04  M.  Beauchamp  :) 

Et  laissant  son  amour  jaillir  en  étincelles, 

Vous  demander  la  main  charmante  de  Marcelle  î 

Maurice,  surpris  et  ravi  à la  fois. 

Toi  P 

PHILIPPE 

Moi  ! 

m.  beauchamp,  de  plus  en  plus  stupéfait. 

Vous  P 

Philippe,  attirant  Marcelle  à lui. 

Nous. 
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m.  beauchamp,  maugréant. 

Il  pleut  des  gendres  cette  nuit  ! 
Mais  c’est  qu’il  en  pleut  trop  à la  fois  ! 

philippe,  à Marcelle , ému. 

Eh  bien,  oui, 

Le  cœur  vide,  chez  vous  j’accompagnai  Maurice. 

Il  faisait  clair  ; vous  étiez  bons  ; puis,  un  caprice, 

Un  souffle,  une  étincelle  a fait  qu’en  m’amusant, 

.T’ai  pris  feu,  sans  savoir,  sans  vouloir  presque,  sans... 
Mais  vous  m’avez  prié  d’approcher  tant  ma  chaise  ; 

Nous  avons  tellement  entretenu  la  braise  ; 

J’eus  si  chaud,  qu’à  la  fin  je  n’ai  plus  résisté  ! 

Et  lorsque  j’ai  senti  l’incendie  éclater, 

Nous  étions  sur  la  glace  à patiner  ensemble  ! 

Et  depuis  lors,  l’aveu  monte  à ma  bouche  et  tremble... 
Vous  l’ai-je  murmuré  des  fois  ? Je  ne  sais  plus  ! 

Mon  cœur  de  vieux  garçon  blindé  d’un  vieux  poilu 
Flambe  comme  un  foyer  clair  où  je  vous  invite 
A venir  vous  blottir,  adorable  et  petite... 

m.  beauchamp,  gagné,  à Marcelle. 

C’est  à toi  de  répondre. 

Marcelle  regarde  les  autres  et  simplement  à Philippe „ 
0 mon  Noël  joyeux, 

J’espère  à ce  foyer  me  chauffer  de  mon  mieux. 

(Elle  tend  sa  main  à Philippe.) 

marguerite,  allègre. 

Vive  le  vieux  Noël,  puisque  la  flamme  est  née 
À son  souffle  divin  dans  notre  cheminée  ! 

LUC 

Hé  ! le  communiqué,  ce  soir,  est  un  peu  là  ! 


LA  VICTOIRE  DE  NOËL. 


Virginie,  reprenant  peu  à peu  ses  esprits. 

Ces  deux  Messieurs  Poilus  ! C’était  donc  pour  cela 
Que  vous  veniez  scier  du  bois,  soigner  la  flamme, 

(. Montrant  M.  Beauchamp,  qui  est  redescendu 

à gauche  de  la  table.) 

Et  lui  parler  de  votre  guerre  ! 

MAURICE 

Eh  ! oui,  madame  ! 
rniLippE,  à Virginie. 

Ce  que  disait  Monsieur  le  curé  s’accomplit  : 

Cela  devait  finir  par  faire  du  joli  ! 

m.  beauchamp,  au  milieu  des  jeunes  gens. 

Que  ton  bonheur  en  sorte,  ô jeunesse  de  France, 

Qui,  sauvant  notre  foi,  haussant  notre  espérance, 

Protèges  le  pays  de  tes  deux  bras  vainqueurs, 

Et  tiens  son  avenir  frémissant  dans  ton  cœur  ! 

Je  me  suis  laissé  prendre  à tes  ruses  touchantes, 

Car  j’entends  dans  ton  rire  et  les  cloches  qui  chantent 
L’autre  Grande  Victoire,  ô jeunesse,  exulter  ! 

Elle  approche  dans  l’ombre  et  marche  à ton  côté  î 
Et  la  Paix  qui  sourit  dans  la  nuit  solennelle, 

Couronne  et  sacre  en  toi  notre  France  éternelle  ! 


RIDEAU 


Opinions  de  la  Presse 

•■■■  — ' ■— SUr  rr-^-r. - . 

" La  Victoire  de  JSoël  ” 


M.  Jean  Suberville  a du  talent,  de  la  fougue,  de  la  grâce, 
il  sait  ce  que  c’est  qu’un  vers.  Il  chantait  la  Victoire  prophé- 
tiquement et  on  a applaudi  avec  le  sentiment  du  voyageur 
arrivé  au  port,  les  passages  qui  la  représentaient  encore 
comme  imminente,  certes,  mais  comme  future.  Il  faut  louer 
Mlle  Zorelli  d’avoir  prêté  sa  salle  et  sa  troupe  à ces  trois  actes 
qui  nous  assurent  un  poète  dramatique. 

Fernand  GREGH  (Comœdia,  10  Janvier  1920). 


M.  Suberville  a le  don  du  couplet  théâtral.  Il  sera  sans 
doute  un  poète  dramatique  de  valeur.  On  ne  saurait  trop 
admirer  le  poète  qui,  en  ces  heures  tragiques,  a écrit  des  vers 
délicats.  Le  public  a fêté  la  pièce  et  les  interprètes  et  réclamé 
l’auteur. 

NOZIËRE  (L’Avenir,  10  Janvier  1920). 


((  La  Victoire  de  Noël  » est  une  pièce  bien  faite,  le  lyrisme 
est  habile,  les  situations  sont  aimables,  la  versification  est 
exacte. 

Marcel  ACHARD  (Bonsoir,  10  Janvier  1920). 


M.  Jean  Suberville  intitule  sa  pièce  « La  Victoire  de  Noël  », 
il  1’écrivit  au  front  ; il  s’exprime  dans  une  forme  charmante 
et  délicate,  ses  vers  sont  d’une  grâce  qui  émeut.  L’action 
fournit  une  jolie  comédie  de  sentiments,  d’autant  plus  exqui- 
se que  cette  œuvre  de  noblesse  fut  conçue  à l’heure  la  plus 
tragique  de  l’époque  et  qu’elle  ne  reflète  que  de  la  sérénité  et 
du  plus  pur  esprit  de  sacrifice. 

LUGNÉ-POE  (L’Eclair,  11  Janvier  1920). 


Le  vers  y est  facile,  le  dialogue  aisé,  sans  longueur.  Son 
auteur  a véritablement  le  sens  du  théâtre.  M.  Jean  Suberville 
est  un  poète  et  un  auteur  dramatique. 

Marie  LAPARCERIE  (Le  Soir,  15  Janvier  1920). 
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DU  MÊME  AUTEUR  : 


LE  THEATRE  DE  ROSTAND*'* 

L’ŒUVRE  - LE  DRAMATURGE  - LE  POÈTE 


OPINIONS  DE  LA  PRESSE  : 

M.  Jean  Suberville  a publié  à la  même  librairie,  sur  le 
théâtre  d’Edmond  Rostand  une  étude  pénétrante  que  M.  René 
Doumic  cite  et  qualifie  « d’ouvrage  excellent  » dans  un  arti- 
cle consacré  à la  mémoire  du  Grand  Poète. 

Nous  ne  pouvons  mieux  faire  l’éloge  de  ce  volume  remarqué, 
qu’en  reproduisant  quelques  appréciations  parmi  toutes  celles 
qu’a  suscitées  son  apparition. 

De  tous  les  travaux  d’ensemble  qu’on  lui  a jusqu’ici 
consacrés,  je  n’en  vois  pas  où  ses  intentions  aient  été  plus 
subtilement  pénétrées  et  définies  avec  plus  de  force 

( Lettre  de  M.  Jean  Rostand  à V auteur). 


Mais  ce  qui  m’a  émue  encore  davantage,  c’est  le  senti- 
ment de  ferveur  éclairée  qui  anime  d’un  bout  à l’autre  ces 
pages  magnifiques,  c’est  la  sympathie  large  et  pénétrante 
avec  laquelle  vous  étudiez  l’œuvre  de  mon  frère.  Lui-même 
qui  disait  si  souvent  qu’il  ne  souhaitait  que  d’être  compris, 
eut  été  heureux  de  l’être  d’une  pareille  manière, 

(. Lettre  de  Mme  Mante-Rostand  à l’auteur). 

% 

Quiconque  voudra  vraiment  le  connaître,  devra  consulter 
après  son  œuvre,  votre  livre. 

(Lettre  de  M.  Labat , ancien  secrétaire  particulier 
de  M.  Edmond  Rostand). 


Après  avoir  retracé  la  jeunesse  d’Edmond  Rostand,  ses 
débuts  littéraires  et  défini  sa  conception  théâtrale,  M.  Jean 
Suberville  étudie  tour  à tour  l’œuvre,  le  dramaturge,  le  poète 
et,  dans  un  commentaire  éclairé,  souvent  éloquent,  nous 
donne  les  raisons  de  l’admiration  fervente  qu’il  professe  pour 
l’auteur  du  Cyrano. 

Jacques  PATIN  (Le  Figaro,  9 Août  1919). 


ri)  Un  volume  de  128  p.  Prix  : 3 fr.  50  (majoration  comprise). 
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M.  Jean  Suberville,  après  avoir  fait  œuvre  de  poète  dra- 
matique avec  Cyrano  de  Bergerac  aux  Tranchées,  deux  actes 
pimpants  et  rimés,  fait  aujourd’hui  œuvre  de  critique  avec 
l’étude  du  Théâtre  d’Edmond  Rostand , où  après  quelques 
pages  consacrées  à la  biographie  du  poète  et  à sa  conception 
du  théâtre,  il  donne  une  analyse  et  une  appréciation  motivée 
de  ses  pièces.  On  lira  avec  un  intérêt  tout  particulier  les  pages 
que  M.  Jean  Suberville  consacre  à Rostand,  ouvrier  en  vers, 
où  son  génie  est  subtilement  caractérisé. 

Jacques  NARGAUD  (Le  Petit  Bleu,  5 Août  1919). 

On  ne  pouira  lire  sans  un  vif  plaisir  les  pages  excellen- 
tes consacrées  au  personnage  de  Jésus,  dans  la  Samaritaine, 
pages  décisives,  où  le  jeune  critique  montre  déjà  une  maturité 
et  une  pénétration  qui  font  bien  augurer  de  son  avenir.  » 

Armand  PRAVIEL  (L’Express  du  Midi,  11  Août  1919). 

Voici  un  livre  que  tous  les  admirateurs  de  Rostand  vou- 
dront posséder  dans  leur  bibliothèque.  Félicitons  M.  Jean 
Suberville  de  cette  étude  si  belle  et  si  bien  écrite. 

(Le  Moniteur  du  Puy-de-Dome,  11  Août  1919). 

Avec  un  grand  souci  de  justice,  avec  une  large  et  sympa- 
thique compréhension,  M.  Suberville  analyse  l’œuvre  du  dra- 
maturge et  du  poète  prématurément  enlevé  à notre  affec- 
tueuse admiration. 

(Le  Verbe,  Octobre  1919). 

Voici  une  étude  critique  de  M.  Jean  Suberville,  Le  Théâ- 
tre d’Edmond  Rostand,  qui  est  un  hommage  à sa  mémoire. 
Etude  bien  complète.  Elle  analyse  et  discute  toutes  les  pièces 
de  Rostand,  puis  elle  s’efforce  de  définir  les  caractères  de 
cette  œuvre,  ce  qu’était  en  Rostand  le  dramaturge  et  ce 
qu’était  le  poète...  Que  M.  Suberville  nous  donne  les  œuvres 
que  nous  attendons.  Il  est  poète,  de  la  vraie  poésie,  celle  qui 
unit  unejpensée  drue  et  ferme,  nourrie  par  de  fortes  études 
au  scintillement  des  images,  à la  musique  du  rythme  et  de  la 
rime.  Union  rarement  réalisée.  En  M.  Suberville,  elle  le  sera. 

Gaëtan  BERNOVILLE  (Les  Lettres,  Ier  Oct.  1919). 

Un  jeune  poète,  dont  le  talent  prometteur  et  luxuriant  rap- 
pelle par  bien  des  côtés  et  rejoint  parfois  même  l’auteur  de 
Cyrano,  M.  Jean  Suberville  vient  de  consacrer  un  attachant 
volume  à la  critique  du  Théâtre  d’Edmond  Rostand,  étudiant 
successivement  « l’œuvre,  le  dramaturge,  le  poète  ,».  Avec 
une  pénétration  singulière  et  une  science  avisée  de  la  techni- 
que du  vers  et  du  théâtre,  il  établit  le  caractère  idéaliste  et, 
par  cela  même,  bienfaisant  de  l’œuvre  « rostandesque  ». 

A.  BESSON  (Noël,  27  Novembre  1919). 


DU  MÊME  AUTEUR  : 


CYRANO  SE  BERGERAC  ADR  TRANCHEES1" 

Pieee  hépoï-comique,  en  1 acte  et  en  vers 

Préface  drEdmond  ROSTAND 


OPINIONS  DE  LA  PRESSE  : 

On  ne  connaît  pas  assez  les  poètes  qui  naquirent  au  front. 
En  voici  un  authentique  qui  nous  arrive  avec  pièces  à Uappui 
en  une  édition  fort  plaisante.  L’imprimatur  est  du  pauvre 
grand  Rostand.  « Je  vous  remercie  de  m’avoir  envoyé  votre 
)>  acte  vibrant,  pittoresque  et  plein  de  mouvement.  Vos  rimes 
» crépitent  comme  vos  balles,  le  vers  passe  comme  un  ruban 
» de  cartouches.  » Et  vraiment  le  père  de  Cyrano  pouvait  être 
fier  d’avoir  inspiré  ce  soldat.  Et  voici  qu 'aujourd’hui  il  lui 
passe  le  flambeau. 

Jacques  DES  GAGNONS  (La  Démocratie  Nouvelle). 


C’est  une  délicieuse  saynète.  Son  principal  interprète 
Albert  Reyval,  l’excellent  artiste  de  la  Porte  St-Martin,  la 
présente  avec  une  émotion  communicative.  L’idée  est  ingé- 
nieuse et  l’exécution  charmante.  La  paix  a libéré  M.  Suber- 
ville.  Nous  aurons  sans  doute  l’occasion  de  l’applaudir  sur 
une  scène  d’ordre. 

Camille  LE  SENNE  (La  Petite  République,  12  Mai  1919). 


Cyrano  de  Bergerac  aux  Tranchées  et  la  Grogne  et  les 
Etoiles , sont  deux  bluettes  pour  poilus,  composées  par  M. 
Jean  Suberville,  pour  mettre  un  instant  de  bleu  dans  la  vie 
grise  de  ses  camarades.  Il  y a dans  ces  deux  poèmes  de  cir- 
constance une  facilité,  une  verve,  une  gouaillerie  et  par  mo- 
ment un  lyrisme  vibrant  et  ample  assez  significatif  ma  foi. 
Attendons. 

LE  MONSIEUR  QUI  LIT  (La  Vérité,  Avril  1919). 


Même  ceux  qui  collectionnent  notre  revue  seront  heureux 
d’avoir  ce  bijou  à part  et  serti  dans  une  coquette  couverture 
en  couleurs.  M.  Suberville  sera  demain  un  des  plus  grands 
poètes,  sinon  le  plus  grand  poète  de  notre  temps.  Que  nos 
amis  n’oublient  pas  ce  pronostic. 

S.  COUBÊ  (L’Idéal,  Mars  1919). 


(1)  Un  volume  in-lG  jésus.  Prix  : 2 fr.  60  ; franco  2 fr.  80. 
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DU  MÊME  AUTEUR  : 


LE  FIFRE  DE  BERTRA  N DOIS 

POÉSIE8 


OPINIONS  DE  LA  PRESSE 


Je  ne  crois  pas  qu’on  ait  écrit  sur  la  guerre  des  poésies  plus 
mâles  et  plus  émouvantes  que  celle-ci.  Le  fifre  de  Bertrandou 
est  tantôt  rêveur  et  doux  comme  un  galoubet  du  Languedoc, 
tantôt  éclatant  comme  un  clairon.  Le  vers,  toujours  bien 
frappé,  est  souvent  d’une  plénitude  et  d’une  fierté  corné- 
lienne. Il  a la  grâce  chantante  et  la  richesse  parnassienne  de 
nos  meilleurs  modernes,  avec  plus  de  lyrisme  que  la  plupart, 
et  surtout  plus  de  fermeté  et  de  profondeur  dans  la  pensée. 

S.  COUBË  (L’Idéal  Septembre  1919). 


...A  travers  presque  chaque  page  court  un  enthousiasme 
frémissant,  et  l’inspiration  procède  par  bonds.  L’auteur  a le 
don  du  lyrisme.  Il  ira  loin  et  haut... 

M.  BESSON  (Le  Noël,  11  Décembre  1919). 


...  M.  Jean  Suberville,  dont  « La  Victoire  de  Noël  » vient 
d’être  si  brillamment  interprétée  par  la  troupe  vibrante  de 
Mme  J.  Zorelli,  est  un  disciple  de  Rostand,  et  il  le  clame  par 
tous  ses  vers  ; il  a écrit  une  étude  définitive  sur  le  poète  de 
Cyrano  de  Bergerac  ; et  ce  même  Cyrano  de  Bergerac,  il  l’a 
guidé  dans  les  tranchées  ; une  pièce  en  est  sortie,  qui  fut 
jouée  devant  les  poilus  du  colonel  Détrie  ; de  la  guerre,  qu’il 
fit  avec  une  belle  bïavoure,  M.  Jean  Suberville  rapporte  un 
livre  de  poèmes  et  il  l’intitule  : « Le  Fifre  de  Bertrandou  ». 
Le  livre  de  M.  Jean  Suberville,  est  plein  de  talent. 

J.  VALMY-BAYSSE  (Comqedia,  11  Janvier  1920). 

M.  Jean  Suberville  a la  force  et  la  grâce  du  poète-né. 

Jacques  NARGAUD  (Le  Petit  Bleu,  13  Février  1920). 


(1)  Un  volume  de  128  pages.  Prix  3 fr.  Editions  et  Librairie,  40, 
rue  de  Seine,  Paris. 
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...L’inspiration  de  M.  Suberville  fuse  de  tous  les  champs  de 
gloire  — et  de  carnage.  — Son  réalisme  sincère  se  dore  d’un 
rayon  d’idéal. 

Camille  LE  SENNE  (La  France,  2 6 Janvier  1920). 

...Le  lyrisme  de  M.  Jean  Suberville  ne  se  laisse  pas  entraîner 
vers  des  nuages  creux  ; il  est  soutenu  par  la  vue  des  réalités 
de  la  guerre,  humbles  ou  magnifiques.  On  sent  que  l’auteur, 
caporal  mitrailleur  au  g4e  régiment  d’infanterie,  a vécu  des 
heures  d’angoisse,  des  heures  d’enthousiasme  ou  d’indigna- 
tion. Sa  Muse  est  toute  frémissante  de  sentiments  humains 
qui  passent  dans  l’harmonie  du  vers  ; triste,  familière,  grâ- 
cieuse,  d’une  noble  fierté,  elle  sait  aussi  prendre  un  ton  dis- 
crètement attendri  ou  gentiment  badin.  Le  vers  de  M.  Suber- 
ville possède  la  souplesse,  l’aisance  ; le  rythme  sait  se  plier  à 
l’idée  ; il  a de  la  verve  et  de  la  fantaisie. 

R.  LION  (Le  Moniteur  du  Puy-de-Dome,  27  Janvier  1920). 
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LES  ARCHIVES  DE  LA  GRANDE  GUERRE 


F^vilDlica-tion  Mensuelle 


E.  chibon,  Éditeur,  40,  rue  de  Seine  - paris 
Les  Archives  ont  publié  depuis  Mars  1919  : 


Maréchal  Joffre 

La  préparation  de  la  guerre  et  la 
conduite  des  opérations. 

Maréchal  Pétain 

Rapport  sur  les  opérations  de  la  IIe 
armée  en  Champagne. 

Maréchal  Douglas  Haigh 

La  physionomie  de  la  guerre.  L’en- 
trée des  troupes  anglaises  en  Alle- 
magne. 

Général  Rouquerol 

La  brigade  active  de  Belfort  en 
Haute-Alsace. 

Général  Verraux 

La  question  de  Briey. 

Prince  Oscar  de  Prusse 

La  bataille  d’hiver  en  Champagne 
16  février-8  mars  19 1 5). 

X.  Toreau-Bayle 

La  campagne  des  Dardannelles  (do- 
cuments diplomatiques  et  carnet 
de  campagne). 

M.  Maillard 

L’armée  volontaire  du  général  De- 
nikine. 

R.  Fontaine 

En  Orient  avec  ' la  division  Bail- 
loud  : la  retraite  de  Krivolak. 

R.  de  Chavagnes 

L’aviation  de  chasse  : de  Guynemcr 
à Fonck. 

Lieut.-Col.  Emile  Mayer 

Fa  Genèse  de  la  bataille  de  la  Marne 


Cap.  Kgenig,  com.  le  Deutschland 
Comment  j’ai  conduit  le  sous-ma- 
rin Deutschland  en  Amérique. 

Lieutenant  S.  Z.  Stein 
Le  Wolfchen , odyssée  d’un  hydra- 
vion embarqué  sur  un  corsaire 
allemand. 

K.  Bergmann 

L’argot  du  soldat  allemand  pendant 
la  guerre. 

M.  Rathenau 

Le  ravitaillement  de  l’Allemagne 
en  matières  premières. 

Disconto  Gesellschafft 
La  vie  économique  en  Allemagne 
en  1915. 

Otto  Krauske 

La  censure  russe  : Tilsitt  en  19 1 4. 

Cap.  de  vaisseau  Poidloue 
La  bataille  navale  du  Skagerrack. 

Com.  B.  de  Lamotte 
La  marche  à la  Victoire. 

Lieutenant  Jurion 
L’heure  H. 

G.  Gérard,  conseiller-communal 
La  mort  de  Dinan. 

Capitaine  G.  Kimpflin 
Deux  ans  en  Lorraine  avec  le  222e 
R.  I. 

Moreau  (G.) 

Un  coin  de  l’œuvre  américaine  en 
France  : la  Base  n°  1. 
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